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Y
azıçılar Birliyinin hər üç ədəbi orqanı
(“Azərbaycan”, “Ulduz”, “Ədəbiyyat
qəzeti”) mənim üçün  doğmadır.
Tarix çox çək-çevirə saldı, çox sınadı,
yoxladı əqidəmizi, dözümümüzü,

sözə, sənətə, həqiqətə münasibətimizi... Bu ədəbi
orqanlardan ideoloji alət, siyasi tribuna kimi istifadə
olunan zamanlar da oldu. Amma çox vaxt “ilk
qələm təcrübələri”nin ümid ünvanı, professionalların
ədəbi-bədii, elmi-nəzəri söz tribunası kimi qala
bildi hər üçü...  Doğrudur, müəyyən zamanlarda
nüfuzunu itirən, prinsipial ədəbi mövqeyini tərk
edənlər də oldu, amma bu gün haqqında bu fikri
təkrarlamaq olmaz. Bu gün hər üç ədəbi orqanın
redaktorları və yaradıcı kollektivi öz  balaca, dar
otaqlarında həqiqi ədəbiyyat, dünyaya çıxa biləcək
ədəbi söz uğrunda mücadilədədir... “Minimumlar”
imkansızlığında “maksimumlar” uğrunda fəaliyyət,
əlbəttə, rəğbət doğurur. Yaxşı ki, bu mətbu orqanlar
öz “ciddi ədəbi söz tribunası” mövqeyini dəyişən
dövranın şou havasına uduzmadı, əksinə, bütün
gücü ilə ədəbi-estetik, mənəvi-intellektual inkişafa
qarşı çevrilmiş bayağılıqlar və meyarsızlıqlar mühitinə
meydan oxumağı bacardı...

“Ulduz”  adı istedadlı ədəbi gəncliyin axtarış
məc  muəsi assosiasiyası doğurur həmişə düşün -
cəmizdə.  Bu gün ekspert kimi haqqında danışacağım
“Sentyabr-2016” sayı da daha çox həmin axtarışın
məhsulu, nəticəsidir. “Poeziya”, “Nəsr”, “Tənqid”,
“Tərcümə”, “Debüt”, “Hücrə”, “Özü ilə söhbət”
rubrikalarındakı sərbəst özünüifadəyə yaradılmış
normal ədəbi şərait, komplekssizlik situasiyası və
xüsusən hər sayın açıq meydanda (“ekspert rəyi”

analizində) səciyyələnməsi, həqiqi qiymətini alması
təqdirəlayiqdir. 

“Özü ilə söhbət”dən başlayaq söhbətə...  Bu
dəfə Ramil Mərzili özünü suallandırır, müsahib
kimi özünü “divana çəkir”. Ramil jurnalda ona
yaradılan bu imkanı səmimi şəkildə dəyərləndirməyə
çalışır. Hətta “Var oluşunla kimlərinsə yerini dar
etdiyinin fərqindəsənmi?” - sualına qədər
səmimiləşdiyi məqamlar da olur...

“Özü ilə söhbət” maraqlı səhifələridir jurnalın.
Ramilin suallarını sıralamaq, cavabdan çox onu
sualları ilə tanımaq istəyirəm. Bu, vacib, bəlkə də,
psixoloji test mahiyyətində olan sınaqdır, imtahandır.
O, özünü hansı suallarla, aramalar, suçlamalar,
yoxlamalar, sınamalarla açır, izah və şərh edir?
Ümumiyyətlə, özünə verdiyi suallarla Ramil özünü,
daxili aləmini, yaradıcı şəxsiyyətini və sosial
mahiyyətini açıb üzə çıxara bilirmi? Yoxsa, əksinə,
bütün cəhdlər özünü gizlətməyə, tanıtmamağa və
ya daha müsbət planda təqdimə hesablanıb? 1)
Hansı daha doğmadır? Ramil Mərzili, yoxsa Ramil
Hüseynov? 2) Dünyaya ikinci dəfə gəldiyin gün
oldumu? 3) Çatmadığın arzuların vəbalını qismətə
yükləsən də, ardınca qaçdığın oldumu heç? 4) Var
oluşunla kimlərinsə yerini dar etdiyinin
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fərqindəsənmi? 5) Hansısa şeiri oxuyarkən “Kaş ki
bunu mən yazardım” dediyin oldumu heç? 6) Ana
və Ramilin anası... Hansı fərqi görürsən? 7) Ədəbiyyat
səni qazandı, ya sən ədəbiyyata elə layiq idin? 8)
Kim(lər) və nə(lər) üçün var olmağın şərtdir? 9)Bu
ömrü məcburi yaşayırsan? Ya belə də olmalıydı?
10) Gün gələr ki... O hansı gündür? Və ruhun
səndən küsərkən dincliyini harda, kimdə və necə
tapır? 11) Özündə ən çox bəyəndiyin və ən çox
bəyənmədiyin cəmi iki xarakterini de . 12) Elə bir
sual oldumu ki, gözləyirdin, amma mən onu sənə
vermədim?

Ramil bütün    sualları sırf şəxsi obrazının,
“mən”inin  təqdiminə həsr edib. Cavabında isə
anasını, dostlarını və ədəbiyyatı  çox sevən, 35
yaşında özünün dili ilə desək, müəyyən uğurlara
imza ata bilən (fəxri fərman, AYB-nin və Dünya
Türk Yazarlar Birliyinin  üzvü, prezident təqaüdçüsü),
darıxan, küsən, həyatdan şikayətlənən günümüzün
şairi portretini yaratmağa can atıb. Mənə elə gəldi
ki, cavablar suallardan deyil, suallar cavabların
əvvəlcədən düşünülmüş mətnindən doğub. Arada
R.Rövşən, E.Mirzəbəyli, Z.Mehdisoy,G.Ümid kimi
şeir yazmaq istədiyini desə də,  öz qələminə də
inanır və düşünür ki, yazdıqları həqiqi poeziyadır...

Ramilin şeirləri müsahibəsinin davamı kimi
əks-səda verir. “Özü ilə söhbət”də onu düşündürən
suallarla şeirlərində yenidən rastlaşırıq.  “Sən
yoxsan”, “Bir ana sığalı”, “Bu şəhər özü də yetimdir”,
“İkimizin şeiri”, “Sərçələr öləndə ağlar”, “Bir az
da darıxmaq kimi”, “Gedirik”...

Ramilin şeirlərini ilk dəfə idi ki, oxuyurdum.
Ola bilər ki, onun kədəri, hiss və duyğuları şeir
mətni üçün uyarlı olsun. Amma bu hiss və
düşüncələrin təqdimindəki şablon, tanış, ənənəvi
üslubda özünüifadə “şeirdə yeni nəfəs” axtarışımızdan
yan keçdi. Onun şeirlərində poetik yaşantılardan
daha çox, sadəcə şeir yazmaq, şair olmaq həvəsinin
ilham pərisinə yalvarışlarını, ilham pərisinin isə
ona laqeydliyini, etinasızlığını sezdik. Yetkin bir
müəllifin yox, ilk qələm təcrübələrini orta məktəbdə
ədəbiyyat müəlliminə təqdim edən daha gənc bir
həvəskarın qələminə  uyğun şeirlərini oxuyası olduq:

Sən də mənim üçün dur, qalx ayağa,
Qoymayaq sevinsin bu zalım iflic.
Yanağım arx açdı göz yaşlarıma,
Ana da balasın ağladarmı heç?!

Dur, qurbanın olum, qucaqla məni.
Sıx köksünə yenə ağsaç balanı.
Ömür karvanına il gərəkdirsə,
Fədadır ömrümün geri qalanı...
Və ya:
Sən elə bilirsən, yaşamaq asan.
Ölməksə nə qədər çətindi sənsiz?!
Hardan biləsən ki, sənin yoxluğun
Mənim varlığıma xətmdi sənsiz...
Yaxud:
Min tişədən keçir ömür,
Heykəl gəlib, büt gedirik.
Acımamış xəmir kimi,
Ha yapılsaq, küt gedirik.

Daha sonra jurnalın “Şeir vaxtı” adlı poeziya
səhifələrini vərəqlədim. Elçin Mirzəbəyli, Günay
Ümid,  Azər Nəsibli, Afət Viləşsoy, Samirə Ab -
dullazadə, Vəli EFE, Adilə Nəzərin təqdim etdiyi
şeirlərdə “görəsən, nə qədər poeziya tapacam?” –
sualının nigarançılığı ilə Elçin Mirzəbəylidən
başladım:

İçimə yıxıldım hər vurduğunda...
Dedilər...
Fələyin silləsi çatmır.
Ya rəbb, sən saldığın pilləkənlərin
Nədənsə...
Sonuncu pilləsi çatmır.

Verdiyin dünyadı...
Evdi, eşikdi...
Bu nə dar qəbirdi, nə dar beşikdi?
Ürəyim onsuz da dəlik-deşikdi,
Qorxma, at, alnımın gülləsi çatmır...

Birinci və sonuncu misralarda poeziya var və
şeir az-çox bu misraların sərhədində duruş gətirə
bilib. Müəllif bəyan etmək istədiyi  kədərini “sillə-
pillə-güllə” qafiyələnməsinə təslim etdiyi üçün
şeirin içdən doğuşu hiss olunmadı. İkinci misradakı
“dedilər”, beşinci misradakı “nədənsə” sözlərindən
sonra qoyulan 3 nöqtə isə mənanın yanlış ifadəsi
və qrammatik pozuntu halı kimi izah edilməlidir.
Birincidə iki nöqtə, ya tire, ikincidə isə vergül
işarəsi qoyulmalı idi.

Elçin Mirzəbəylinin “Ulduz”un bu sayında çap
olunan “Adını yaz, get”, “Mən sənə Tanrının
əmanətiyəm”, “Ölüm şütüyür”, “Qayıtmayasan”,
“Göyü göydələnlər olan şəhərim” şeirləri elə həmin
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sayda işıq üzü görən “Variasiya” şeiri ilə müqayisədə
çox zəif və qeyri -poetik görünür.  “Variasiya” isə
poetik yaşantının elə poetik də inikasıdır:

İlahi!
İlahi, kimdi bu adam-
Tanrı əzabıdı, Tanrı payıdı?
Qoymadı torpaqla, daşla danışım.
Deyir, Yer üzündə dərd havayıdı...
Dur gedək...
Böcəklə, quşla danışaq...
Dur gedək, küləklə danışaq bir az.
Sarılaq bir eşqin budaqlarına...
Dur gedək, çiçəklə danışaq bir az.
Ətri təslim olsun dodaqlarına...

Üfüqdə ümidlər bizi gözləsin.
Dan yeri bir sirli baxışa dönsün.
Səmada buludlar bizi gözləsin...
Sıxaq, ovcumuzda yağışa dönsün.
Yağsın Yer üzünün günahlarına,
Yağsın bu dünyanın sabahlarına...

...Nə səsim duyulur...
Nə dualarım
Yetişmir kimsənin qulaqlarına...
İlahi, de, hardan atılım indi,
Gəlib düşə bilim ayaqlarına?

Jurnalın Günay Ümid səhifəsində təsvir olunan
bütün detallar, bütün hiss və duyğular poeziya
ovqatlıdır. Şair gözündən, şair sözündən keçib gələn
poetik mənzərələrdə həm də müəllifin özünəməxsus
üslubunu tuta bildik. “Ayaqların gedişinin dilində
sərbəst şeir pıçıldayırdı yolların qulağına,  mən
susurdum”, “Gedərkən hıçqıran addımlarının taqqıltısı
şair bağrımı deşib qanadan nidaydı”, “Dilaltı
dərmanımla heca-heca əriyir adın”, “Nə vaxt ki
“Çıx, gəl!” yazmaq istəyirəm, mürəkkəbim bitir...”,
“Otağın yaxasından asılan pəncərə” və s. deyimləri,
misraları assosiativ şeirin yeni çalarlı nümunələrindən
xəbər verir.

İçimi yumruqlamaqdan
Göyərib taqətimin qolları,
Qələmimə söykənib yorğunluğum...
Hər aprel gələndə
Bu şeiri yenidən doğur susqunluğum.

Özü ilə mübarizənin nə gözəl şeiriyyəti (İçimi
yumruqlamaqdan Göyərib taqətimin qolları ), nə
gözəl yorğunluq (Qələmimə söykənib yorğunluğum),
nə gözəl susqunluq (Bu şeiri yenidən doğur
susqunluğum)...

Günay Ümidin şeirlərindən yadımızda çoxlu
şeirli yaşantı mənzərələri qaldı:

Masanın üstündəki varağın 
Fikirli sətirləri
İllərdir yazıb qurtara bilmir səni.

* * *
Qonşu qızı
Qıvırcıq leyla
Xəzərin sahilində üzüb,
Üzdü hamımızı bu yay
Minib gedəndə Əzrayılın qayığında.
İndi məhləmizin tən ortasında
Yekə bir mağar qurulub-
Uşaqlığımızın öldüyü yerdə.

* * *
Otaqda var-gəl edən səssizlik
Heç cür qovub çıxara bilmir
Sənsizliyi otaqdan...

* * *
Çarpayımda oturan yorğunluq
Başını dizlərinə alıb
“ya sus, ya da danışma”
Deyə düyünləyir sözlərimi.
Gecə hisslərimdə gecələyir...
Gözlərim də
Qapaqlarını örtüb üstünə
Çoxdan yatıb...
Bircə yuxum oyaqdı.
Səni mənə gətirsin deyə...

* * *
Niyə oturmusan sönmüş sobanın dizi altında?
Qaldır başını, dostum,
Sən üşüyən adam deyilsən.
Hələ çöldə Novruz tonqalı yanır.
Ümidlərimizə bayram arzuları geydirmişik.
Qismətimizin qapısına hələ papaq atacağıq.
Hələ xəyallarımız bayram sovqatı gətirəcək bizə...



“Debüt” səhifəsində Azər Nəsiblinin 3 şeiri
(“Bir kağız, bir az da kədər”, “Yaralamısan”,
“Unudardım, bəlkə də”) verilib. Yeni imza yeni səs
kimi gəlməyəndə yeni, fərqli söz demək olmur...

Afət Viləşsoyun, Samirə Abbaszadənin və Adilə
Nəzərin şeirlərində on illərdir şeirə axın-axın gəlib
gedən və poeziyada fərqli intonasiya, fərqli üslub,
məna, dil faktları ilə qala bilməyən müəlliflərin
standart ifadələrinə, ifadəetməsinə  rast gəldik.
Fotolarından şən və qayğısız simaları ilə boylanan
xanımların bizi “şeir yalanı” ilə dərdləndirmək
istəyi baş tutmadı... Hər birindən kiçik bir misal
gətirməklə fikrimi konkretləşdirmək istəyirəm:

Sığalı saçlardan üzülən ələm.
Dağınıq olmaqdan ürkən adamam.
Vallah. Anam haqqı, elə beləyəm.
Körpə uşaq kimi nakam adamam.

(A.Viləşsoy)

Körpə uşaq niyə nakam adam təyini ilə
obrazlaşdırılır, anlaşılmadı...

Həsrətə boy verib bilmişəm indi,
Öz evimi yıxan özcə əlimdir.
Çıxdığın uğurda ölüm şirindir,
Yenə çıx qarşıma, gedirəm artıq.

(S.Abbaszadə)

Başını daşdan-daşa vurub axır dağ çayı,
Narahatdır, çırpınır, peşmandır qışı, yayı.

İynəyarpaqlının da boğulub yarpaqları
Sanki mənim halıma bənzədibdi donunu...

(A.Nəzər)

Vəli EFE-nin şeirlərindəki kədərin, qəmin,
təkliyin, ümidsizliyin mahiyyəti, şəkli tanış, köhnə
qiyafəli  olsa da, müəllif yeni, daha sıxılmış,
konkretləşdirilmiş leksikonda fikrini çatdırmağa
cəhd edib:

Dua Allahın kəndiri,
Boğazıma dolandı...
Tonqal İbrahim üçün,
Günəş mənimçün qalandı...
Musaya yol verən dəniz,
Suyunda boğdu məni:
Tapıb bir cüt “cəhənnəm göz”,
İçinə doğdu məni...
Sən müqəddəs, sən ali ruh,
Sən...
Çarmıxdan qurtulan İsa...
Mən qorxunc səs, mən asi ruh,
Mən-
“Yox”a pərçimlənmiş insan...

Jurnalın nəsr bölməsində Rövşən
Danyerinin “Ayin” hekayəsi bədii
strukturu, çoxqatlılığı ilə diqqəti cəlb
etdi. Doğrudur, ənənəvi  (“həqiqəti
deyən”, yuxarılarla, səma və sanki
kosmosla danışan dəli obrazı, nurani
qoca, şaman, ruh axtarışı, ədalət uğrunda

insan mücadilələri, klassik formada təsvir edilən
cinayət səhnəsinin ekspert rəyləri və s. bu kimi )
bədiiləşdirmələr çox da maraqlı görünmədi, amma
müəllifin bəzi istisnaları nəzərə almasaq(məsələn,
bəzi cümlələrdə təsvir təsəvvürdə real obrazını tapa
bilmir. “Taxta pilləkən az qala yarıya qədər əyilib
cırıltı səsi çıxardı”, “Həkim pilləkəni çıxıb torpaq
döşəməli eyvandan keçərək otağa girdi”- ikinci
mərtəbədə torpaq döşəməli eyvan-?-İ.M, “Sənin
ciyərini yarıb özünə göstərsəm, diksinərsən. İndi
ora bizim kömürlük kimi qapqaradır. Kömürlük-
sahə, plantasiya assosiasiyası doğurur . “...paltosunu
çıxarıb ehtiyatla qatlayaraq stulun başına keçirdi”.
Qatlanmış palto stulun başına necə keçirilə bilər?
Adətən, pencəyi asılqana keçirirmiş kimi stulun
başına keçirirlər. Amma qatlanmış palto stulun
başına atıla, ya da aşırıla bilər. Kofe fincanını ovcu
ilə xışmalayıb masadan uzaqlaşdı” və s.) dili,
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üslubu, süjet və kompozisiya qurmaq bacarığı
müsbət qiymətləndirilməlidir. Hekayədəki müxtəlif
kateqoriyalı obrazlar (Ölüm yatağında olan qoca,
cinayətkar-ruhunun parçalarını cinayətlə əldə edib
tamlaşdırmaq, bütövləşdirmək istəyən yad qonaq,
Qali, dəli, həkim, 105 yaşlı şaman və s.) eyni
ideyanın təqdimində bir  süjet xəttində birləşə bilir.
Zaman və məkan paralellərini təsvir edəndə və
əlaqələndirəndə də müəllif diqqətini yayındırmamağa
çalışıb...

Kənan Hacının “Cəmdək” adlı nəsr əsəri “narahat
povest” adı ilə təqdim olunub. Mötərizədə verilən
bu adın (narahat povest)  janr göstəricisi olub-
olmaması müəmmalı qaldı. Hər halda belə adda
janr yoxdur-narahat povest... Və mən düşünürəm
ki, bu mətn hekayə kimi təqdim olunub. Kənan
Hacı təcrübəli nasirdir. Dil-üslub xüsusiyyətləri,
obrazların (Tərlan, Faiq, Ramiz, Hafiz, Əlişan,
Qulu, Lalə və s.) səciyyələndirilməsi də bunu sübut
edir. Sadə, səmimi insanların başına gələn oğurluq
hadisəsi ilə bağlı macəralar inandırıcıdır. Və müəllif
sosial-siyasi və s. bu kimi ictimai məzmunlu deyil,
sadəcə bir kəndin, qəsəbənin insanlarının həyatının
bir neçə məqamını əks etdirən süjet qurub. Həm də
bu məqsədə uğurlu şəkildə nail olub. Doğrudan da,
oxucu əsəri oxuyarkən bir yaşayış məntəqəsinin
insanlarının bir-birinə səmimi münasibətini (hətta
oğurluq hadisələri içərisində belə), dostluğunu,
qayğısını hiss edir. Məsələn, Tərlan oğurladığı
qoyunlardan birini Faiqgilin həyətinə ona görə
gətirir ki, Faiqin istədiyi qızın həmin gün ad günü
olur və Faiqin isə ona aparmağa heç bir hədiyyəsi
yoxdur. Slesar Qulu, sonralar məlum olur ki, oğru
dəstəsinin üzvlərindən biridir, amma kasıb, şikəst
Ramiz kişinin maşınını çox böyük əziyyət bahasına
təmir edir və ondan bir qəpik də olsun pul almır və s...

Şəfa Vəlinin “Şokolad ətirli sabun” yazısını
kiçik bir macəra süjeti hesab etmək olar. Hekayə
problemi, situasiyası səviyyəsində olmadığı üçün
bu yazının janrını müəyyənləşdirmək çətin oldu.

Tənqid rubrikasında hörmətli tənqidçimiz Vaqif
Yusiflinin “Gənc şairlər, sözüm sizədir” və
Q.Nəcəfzadənin gənc şair Ruzbeh Məmmədin
şeirlərinə həsr etdiyi “365 günün bir dəqiqəsi” adlı
məqalələri ilə tanış olduq. V.Yusifli artıq on illərdir
ki, cavan nasir, şair və tənqidə yeni qədəm basan
insanlara ən çox vaxt ayıran və diqqət göstərən söz
adamı kimi səciyyələnməkdədir. Doğrudur, bəzən
onun humanizmi və güzəştli yanaşmasından doğan
təriflər  yetərincə istedadı olmayan müəlliflərə də

aid edilir, amma bu gün ədəbiyyatda və eləcə də
ədəbiyyatşünaslıqda imzası olan (eləcə də mən) bir
çox adamlara etimad göstərən  və ümid bəsləyib
onları ruhlandıran da məhz Vaqif Yusifli olub...  Bu
məqalədə V.Yusifli təhlil obyekti kimi daha çox
Günel Eyvazlı, Afət Viləşsoy, Anar Həbibbəyli
şeirlərinin üzərində dayanıb...

Alpay Azərin “Janna və oğlu” hekayəsində
hadisələrin süjeti sadə, bu hadisə və obrazların
xarakterindən doğan mətləblər və ideya isə
mürəkkəbdir... Janna adlı qadının ana, həyat yoldaşı,
işçi və kimlərinsə sevgilisi, məşuqəsi rolunun
təsvirini müəllif ustalıqla yaza bilib. Bu qadın
kimdir? - sualı yaranır oxucuda. Xəstə, əlil arabasında
oturub qadın qazancına möhtac olan əri Şamilin
cəmiyyətdə nə qədər prototipləri var? Janna sevgisi
ilə özünü ovudan və o qadına “xeyirxahlıq” edərək
iş verən, onu dolandıran Elmanın, Mahmudun,
Bislanın oxşarları, özləri ilə təkbətək, üz-üzə qalanda
hansı sualların xəcalətini çəkirlər? Bu qəbildən olan
çoxlu suallara ilişib qalırıq. Hekayə söyləyən oğlanın
- Nadirin hardan yadına düşdü anası və atası...
müqayisə etmək istəməsə də, Şamil və onun Jannası,
oğlu Eduarda, onların taleyində baş verənlərə Nadir
niyə bu qədər uzaqdan baxır? Bəlkə, o da nə vaxtsa
Eduard olub? Jannadan danışanda anasını niyə
xatırlatdı? Bəlkə, anası da nə vaxtsa Janna olub?...
Hekayə Eduardın sözü ilə bitir və sonda oxuyuruq:
“Siz yatanda mən də yerimə girərəm. İndi kimyadan
reaksiyaları yazmalıyam - deyib tez qələm-dəftərini
çantasından çıxartdı”.

Dünya ədəbiyyatı ilə bağlı bədii mənzərə çox
zəif əks olunub. Misir yazarı İhsan Abdül Qüddusun
“Dilənçilərin etirazı” hekayəsindən başqa material
yoxdur...

Fərid Hüseynin Fərhad Meteni xatırladan “Ömür-
doğum günü hədiyyəsi...” yazısı ilə “Ulduz”un bu
dəfəki sayının materialı tamamlanır. Gənc yazar
Fərid Hüseynin ədəbi fəaliyyətini  bu məsələlərdə
ciddi və məsuliyyətli  mövqeyi ilə seçilən müəllif
çalışması kimi dəyərləndirirəm. O, yalnız öz bədii
yaradıcılığı ilə deyil, həm də təbliğatı, belə demək
mümkünsə, reklamı az olan adamların haqqındakı
yazıları, müsahibələri, esseləri  ilə ədəbiyyata
xidmətini nümayiş etdirməkdədir. Bu dəfə isə 30
şeir, 3 hekayə müəllifi kimi yadda qalmasını
istəmədiyi Fərhad Metedir təqdimatda...

“Fərhadın gündəliyindəki etirazları, barış -
mazlıqları oxuduqca düşünürəm ki, yaşasaydı, yəqin,
ədəbiyyatla dolanmaq, ailə saxlamaq, diplomsuz iş
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tapmaq, kiminsə qılıncının altından keçmək ona
çətin olacaqdı...”  Fəridin bu fikri nakam şairin hə -
yatı, düşüncələri, barışmazlıqları və nəhayət, ölümü
ilə bağlı suallar yaratdı bizdə.

Fərid təkcə dost, tanış kimi deyil, ədəbiyyat
adamı və ədəbiyyat adamlarının ağrılı taleyinə
yanan bir müəllif kimi çıxış edir bu yazısında:”Həm
cavan ölmək, həm də o cavanlıq ərzində bir gün
görməmək, güzəran məngənəsində boğulmaq,
ehtiyacların kürəyini yerə verə bilməmək...hamısı
yığılır və bizim ürəyimizi sıyırır belə-belə ağrılar...
Fərhadın yazmadıqları, bəlkə də, yazdıqlarından
güclüdür, yaşamadıqları yaşadıqlarından çox yandırır
adamı...” və ya: “Bəs avtomobil qəzasında Fərhadın
çırpıldığı ağac necə, görəsən, yaşayırmı indi”,
“Qəribədir ki, Fərhadın ölümündən sonra və onun
haqqında yazılan yazıların əksərinin başlığı və ya
yanğılı abzaslarını o şeirdəki – “Yoxluğun”dakı
birinci misra bəzədi: Sadəcə gedişin deyil yoxluğun...”

Biz bu yazıda təkcə Fərhad Meteni yox, iki
ədəbiyyat gəncini tanımalı, öyrənməli oluruq. İki
tale var qarşımızdakı səhifələrdə- Ağrıya-ağrıya,
sıxıla-sıxıla həqiqətinə söykənib qısa ömrünü sürən
və qəzada ölən  Fərhad Mete və ondan ağrıya-
ağrıya yazan, dostlarından miras qalan ağrılarla
yaşayan  Fərid Hüseyn... Fərhadın qırmızı üzlü
gündəliyindəki yarımçıq şeirləri, misraları “tikə-
parça yazılar” adlandırır Fərid və hər dəfə də
təxminən belə bir  sual verir: “Bu, görəsən, onun
gələcəkdə yazacağı hansı əsərinin bir tikəsidir?”

Həmin gündəlikdəki misralardan:

Dünya kainatın can verən hissəsidir.

***
Gecə anam ağlayırdı yatağımın başında,
Mən səsinə oyandım...

***
Səni sevirəm, dedim, qucaqladım, ağladım-
Gəncliyimi ağladım.

Fərid Fərhadı daha dərindən tanıtmaq, həm də
sevdirmək, bizimlə doğmalaşdırmaq istəyir və nail
olur.  Onun maraqları, ədəbi-estetik, dini görüşləri
haqqında da yazır, dostlarını danışdırır... Fərhad
Metenin gündəliyindəki məktub mətnləri, sitatlar
və s. də maraqlı gəldi... Və mən deyərdim ki,
“Ulduz”un bu sayında daha  maraqla oxuduğum
yazı bu oldu...

Bəli... Jurnalın mütaliəsi bitdi və mən bir oxucu
kimi özümə sual verdim. Nə qaldı bu jurnalda
oxuduqlarımdan mənə? Yeni nə tapdım burda
ədəbiyyat adına? Ədəbi prosesin hərəkətliliyi,
irəliləməsi, canlılığı daha çox hansı yazılarda idi?
Və s...

Təəssüf ki, suallarımın bəzilərinə cavab tapa
bilmədim. Ədəbiyyatımızın və ədəbiy yat şünas -
lığımızın bu qədər çox problemi olmasına bax -
mayaraq, xüsusən də həmin problemlərdə gənclərin
və ümumiyyətlə, gəncliyin yeri boş görünmədimi?

Niyə bizim nasir və şairlərimiz bir saatlıq
kədərinin bədii obrazını yaratmaqla özlərini
ədəbiyyata xidmətdə hesab edirlər?

Bu problemlər, əlbəttə, təkcə “Ulduz”un ünvanına
yazılmamalıdır. Bu, ədəbiyyatımızın və yaradıcı
ədəbi gəncliyin problemidir. Əvvəldə dediyim kimi,
yenə təkrarlayıram, redaktorlar və yaradıcı kollektiv
üzvləri axtarışda və mücadilədədir, bəs yaradıcı
gənclik?..



Təranə VAHİD

özüylə söhbəti... 

- Söhbətə hardan başlayaq?
- İndidən. Hərdən adamlar söhbətin səmtini

dəyişib ya keçmişdən, ya da gələcəkdən salır. Bəs
indi, indi  necə olsun? Mən yaşadığım zamanı bütün
ruhumla hiss etmək, barmaqlarımla vaxta toxunmaq,
əqrəblərin ucunda doğulan saniyələri salamlamaq,
axıb gedən suya, ağacdan düşən yarpağa, ot basmış
cığıra fürsət tapıb nəsə pıçıldamaq istəyirəm. Nə
gizlədim, sözü  ovcuma yığıb əzizlədiyim, rənginə,
rəqsinə tamaşa etdiyim, səsini duyduğum vaxtlar
da olur. Hərdən də iki daş arasında Dünya nənənin
milyon illik mücrüsünü açıb hər kəsin unutduğu
gizlinləri günə vermək, toz basmış həqiqətlərin
könlünü almaq istəyirəm.  Mənə elə gəlir ki, bütün
zamanların kəsişdiyi nöqtə elə indidir. İndidən
qaçmaqla biz, əslində, özümüzdən qaçıb, özümüzü
unuduruq. Unudulmaq  yaşamağın ən pis formasıdır.

- Ruhuna yaxın olan yazıçılar kimlərdi?
- Taqor ruhumu işıqlandırır, Çexov məni

heyrətləndirir, Servantes düşündürür, Dostoyevski
hisslərin labirintinə salır, “Dünya tanrıları”, “İnsanoğlu
İsa”, “Asi ruhlar”, “Peyğəmbər” romanlarını yazan,
üstəlik, esse ustadı  Xəlil Cibranla  sanki ruh qohum -
luğum var.

Hüqo, Markes, Folkner, Nəcib Məhfuz, Əziz
Nesin, Çingiz Aytmatov - bunlar mənim sevdiyim

yazıçılardı. Amma məndən soruşsan ki, son illər ən
çox təsirləndiyin yazıçı kim olub, tərəddüd etmədən
gürcü yazıçısı Qoderzi Çoxelinin adını çəkərəm.
Onun yaradıcılığı başqa bir möcüzədir. Heyf ki, az
yaşadı, “Küknarlara məktublar” ı yazıb çıxıb getdi...

Hansı yazıçının yaradıcılığı səni təsirləndirirsə,
ürəyinin şah damarına toxunursa, yaddaşında kök
salırsa, o, sənin yazıçındır. Markesin “Baltasarın
həyatında unudulmaz  gün” hekayəsi var. Başqa
hekayələrin yanında o qədər də gözəçarpan deyil.
Amma hər dəfə bu hekayəni oxuyanda aldığım
zövqü sözlə ifadə edə bilmərəm. Ya da Çexovun
“Yuxum gəlir” hekayəsi... Bu hekayələr  ruhumu
yerindən oynadır. Başqalarını deyə bilmərəm, amma
indi  yazıçıların xəstəsi olan yazıçılar peyda olub.
Bulqakova qibtə edənlər, Ekopərəstlər, kimlər,
kimlər, kimlər... Hər kəs də inad edir ki, məhz onun
sevdiyi yazıçı yazıçıdı, yerdə qalanlar... Bu fikirlərlə
əsla razılaşmıram. Doğrudur, bunların hər biri ayrı-
ayrılıqda ədəbiyyat nəhəngləridir, ancaq “onların
hansı birincidir” sualı üstündə  çənə döyməyə
dəyməz. Ədəbiyyat zövq məsələsidir. Loru dildə
desəm,  ədəbiyyat vitaminlər kompleksidir. Ruhun
hansı qidaya  ehtiyacı varsa, onu istəyəcək. Əsas
olan da bax budur.  

- Azadlıq deyəndə ağlına gələn ilk söz hansı
olur? 

- Qan. Qansız azadlıq yoxdu. Azadlıq qan
bahasına başa gəldiyindən qandan da  qiymətlidir.
Azadlıq haqqında o qədər gözəl şeirlər, əsərlər,
aforizmlər var ki.  Amma azadlıq deyəndə nədənsə
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yaddaşımda mərhum şairimiz Eldar Baxışın misraları
dolaşır:

Mənə yarımçıq azadlıq verincə,
Bütöv ölüm ver, İlahi!
Azadlıq bax, budur.

- Yaddaşında başqa hansı misralar dolaşır? 
- Axır vaxtlar yaddaşımda Xorxe Luis Borxesin

dünayda ən çox oxunan şeirinin ilk sətri dolaşır:
“Əgər yenidən başlaya bilsəydim yaşamağa...”

- Cavabını suala çevirək: Əgər yenidən başlaya
bilsəydin yaşamağa,  nələr edərdin?

- Nələr etməzdim?! Ürəyimin səsinə qulaq
asardım. Ürək kompasdı, onun göstərdiyi istiqamət
ən düzgün seçimdir. Bundan başqa, dünya dillərini,
o cümlədən qədim latın, ibrani, yunan, ərəb dillərini,
onilliklər sərf etsəm də, öyrənərdim. Hər günümü
son gün kimi yaşayardım. 

Amma özümü aldatmayım, mənə yenidən
yaşamaq şansı verilsəydi, bəlkə də, imtina edərdim.
Təkrarçılığı sevmirəm. 

- Mətləbdən uzaqlaşmayaq, mən biləni,
yaddaşında başqa misralar da dolaşır: 

- Hə, Nazim Hikmət yaradıcılığını çox sevirəm.
Ayrılıq ədəbiyyatın əbədi mövzularındandır.  Nazim
Hikmətin  ayrılığı başqa bir ayrılıqdı:

Kimi otların, kimi balıqların çeşidini bilir,
Mən ayrılıqların.
Kimi əzbərə sayar ulduzların adını,
Mən həsrətlərin... 

- Nə vaxtsa ürəyindən kiməsə məktub yazmaq
keçib? 

- Məktubların dəbdən düşdüyü  vaxtda bir gün
məktub yazıb poçta atdım. İki-üç  gündən sonra
qapı döyüldü. Gələn poçtalyon idi. Üstünə marka
yapışdırılmış məktubu tələsik açdım. Sən demə,
göndərdiyim məktubu özümə yazmışam.  “Özümə
məktublar” belə yarandı. İstəyirsən, məktublardan
birini oxuyum. 

- Nə deyirəm, onsuz da oxuyacaqsan. 
- Salam. O gün yuxuda nar gördüm. Qıpqırmızı

nar idi, başında qəşəng tacı da vardı. Nar öz tacını
mənə vermək istəyirdi. And-aman elədim ki, tac
mənlik deyil. Heç ömrümdə ağlımın ucundan da
keçməyib ki, başıma tacaoxşar nəsə qoyum. Bəstəboy

adamlara, ümumiyyətlə, tac yaraşmır. Bu yerdə
gülmək işarəsi qoymaq üçün lap ürəyim gedir. 

Hə, harda qaldıq, onu deyirdim axı,  nar öz
tacını mənə vermək istəyirdi. Sonra narı da, tacı da
yuxumda itirdim. Bir dəstə atlı qarışqa girdi yuxuma.
Məndən yaxşı bilirsiz ki, atlı qarışqaların qanadı
olur. Amma nardan fərqli olaraq qarışqalar mənə
qanad-zad təklif etmədilər. Çaparaq yuxumdan keçib
getdilər. Sözün düzü, axır vaxtlar böcəklərin həyatı
məni daha çox maraqlandırır, nəinki, adamların. 

Fransız yazıçısı Bernar Verberin “Qarışqalar”
trilogiyası var. Əsər paralel dünyalardan: qarışqaların
və insanların sivilizasiyasından bəhs edir. Bir-
birindən xəbərsiz iki dünya. Amma onlar bir gün
mütləq qarşılaşmalıdırlar. Maraqlananlar  oxusunlar.
Sözümün canı ondadır ki, heyvanlar, böcəklər,
bitkilər milyon ildi  dünyanın yalnız insanlara yox,
həm də onlara məxsus olduğunu bizə anlatmağa
çalışır. Başa düşmək istəmirik, amma gec-tez onların
qanunlarına  tabe olacağıq. Əks halda, özünüz
bilirsiz, nə olacaq.  

- Qorxursan?
- Hərdən adamlar adamların ruhuna toxunur.

Bu, məni çox qorxudur. Ruh toxunulmazdı. Uşaq
vaxtı alman yazıçısı Ceyms Krüsin  “Tim Taler və
ya Satılmış gülüş” əsərini oxumuşdum. Gülə bilməyən
adam yetim Tim Talerin gülüşünü var-dövlət hesabına
satın alır. Gülüşünü satan uşağın əsl facisəi ondan
sonra başlayır. İndi də ruha əl uzadırlar. Bu çox
qorxulu gedişdi. Tanrıyla Adam arasında ən şəffaf
bağ ruhdu. Ruha toxunulsa, bağ qırılsa, ümid etməyə
daha heç nə qalmayacaq.

- “Qanadlı adam” essendə bu mövzuya
toxunmusan.

- Qanadlı adamlar az-az doğulur və adım kimi
əminəm ki, qanadlı adamların heç biri öz əcəliylə
ölmür. Hüseyn Cavid , Mikayıl Müşfiq kimi.
Qanadsız adamlar  səmanı sevmir, heç vaxt da
sevməyəcəklər. Axı səma onların nəyinə lazımdı?!
Qanadlı adamlarsa doğulacaq, qaranlığı bir anlıq
işıqlandırmaq, işığı adamlara xatırlatmaq üçün.

- Fikir vermişəm, yer üzündə elə bir yazar,
şair yoxdu ki, dünya onun yaradıcılığından
keçməsin. Dünya sənin üçün nədir?

- Dünya sözü hər dildə bir məna daşıyır. Ancaq
“İncil”də dünya sözü başqa məna daşıyır və mənə
elə gəlir ki, dünya sözünün ən yaxşı tərifi elə budur.
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“İncil”də belə yazılır: “Allahdan uzaqlaşdırılmış
və ona üsyan edən insanların qurduğu sistemə dünya
deyilir”.  Mən bununla razılaşıram, biz qovulmuşlarıq,
Yerə sürgün olunmuşuq. Bir ömür burda gəldiyimiz
yer üçün darıxırıq və nə zamansa qovulduğumuz
məkana qayıdırıq. 

- Adamları ən çox harda müşahidə edirsən?
- Metroda. Hər dəfə eskalatorla düşəndə mənə

elə gəlir ki, insanların ağırlığından, qaramatından,
fikir qarışıqlığından metronun boğazı ağrıyır. Mən
də bu yandan adamların arasında öz personajımı
axtarıram. Mənə elə gəlir ki, insanlar təbəssümü
yadırğayır. 50 ildən sonrakı mənzərəni heç təsəvvür
belə etmək istəmirəm. Hərdən eksperiment xatırinə
gülümsəyirəm. Adamların çaşqın baxışları ilə
qarşılaşıram. Dəli olduğumu düşünürlər. Gülən
adam bineyi-qədimdən bizdə dəli sayılır axı. Nə
isə, maraqlı personaj tapmaq istəyirsinizsə, yerin
altı məsləhətlidir. 

- Bilirəm, utancaqsan, axı sən özünlə söhbət
edirsən, çəkinmə, bizə gülməli bir xatirə danış. 

- Orta məktəbdə oxuyanda Nobel mükafatçısı
Pablo Nerudanın memuarını oxumuşdum. Əsər elə
xoşuma gəlmişdi ki, bir az da yazıçıya vurulmuşdum.
Yaşlı, zənci Pablo Nerudaya... Bu gün də xəritəyə
baxanda Cənubi Amerikanın qərbindəki sarı zolaq
– Çili diqqətimdən yayınmır. Mənim uşaqlıq
arzularımın biri də Pablo Nerudanın vətənini görmək
idi. Hələ də inanıram ki, nə vaxtsa Çilini görəcəm.

Sonralar çoxlu kitablar oxudum, indi də o
fikirdəyəm ki, oxucu əsəri sevirsə, bir az da əsərin
müəllifini sevir. 

- Az yazmağının səbəbi?
- Özümə heç nəylə bəraət qazandırmıram və

bunu  özümə bağışlamıram.

- Bu yay nəylə yadında qaldı? 
- Bu yay qəribə yay idi. Son illərin ən isti

yayından mənə üç xatirə qaldı: isti, daş və London.
Açmasını soruşma, sirr kimi qalmalıdı.

- Açılan hər sabahdan nə gözləyirsən? 
- Möcüzə. Kimsə açılan səhərdən möcüzə

gözləmirsə, demək, onun arzuları, xəyalları tükənib.
Arzulardan, xəyallardan heç vaxt qorxmayın. Keçə
bilmədiyimiz sərhədləri, gedə  bilmədiyimiz yerləri
xəyalın gözü  ilə ziyarət edə bilərik. 

- Təbrik edirəm, Avrasiya Yazarlar Birliyinin
keçirdiyi  IV Beynəlxalq Mahmud Qaşqarlı
hekayə müsabiqəsində “Mən toz dənəsiyəm”
hekayən qalib oldu.  Hansı hissləri keçirdin? 

- Həqiqəti deyəcəm, elan olunan vaxtın sonuncu
günü hekayəmi müsabiqəyə apardım. Hava çox isti
idi, üstəlik,  həmin ünvanı  da çox çətinliklə tapdım.
Arada istədim ki, hekayəni vermədən geri dönüm.
Yoluma nağıllardakı kimi nurani bir qoca çıxdı və
axtardığım ünvanı uzaqdan mənə göstərdi. 

Bu müsabiqədə iştirak etmək  hər bir yazar
üçün şərəflidir. Mahmud Qaşqarlı Türk dünyasının
nəhəng körpüsüdür. Bu körpü bütün türkdilli xalqları
birləşdirir, bu körpüdən Türk dünyasının keçmişi
də, gələcəyi də aydın görünür.  İcazə ver, Avrasiya
Yazarlar Birliyinə və müsabiqənin münsiflər heyyətinə
öz təşəkkürümü bildirim. Bütün yarışmalarda
həyəcan, məğlubiyyət və qələbə var. Mən həyəcanı
gözə aldım, məğ lu biyyətlə barışdım və qalib oldum.

-  Ədəbiyyatda sən kimsən?
-  Ədəbiyyat  ucsuz-bucaqsız bir dünyadı. Bu

dünyada  hər kəsin öz uçuş zolağı var. Hər kəs
bacardığı qədər uçur. Arzuladığı yerə qədər uçmaqsa
çox az yazara nəsib olur. İndi də sualına cavab
verim. Ədəbiyyatda mən kiməm? Olsa- olsa,  mən
toz dənəsiyəm. 

...və hekayələri



ASAN XİDMƏT

Açar sözlər: poçt qutusu, oyuq, gülən bığ

Bayramqabağı Novruzəli xırda-xuruş bazarlıq
eləmək, əyin-baş almaq,  bir də şəhərin qoxusunu
duymaq  üçün  yolunu şəhərdən saldı.  

Novruzəlinin külfəti bu xəbəri eşidəndə evin
divarları güldü,  qaragöz qızları gilənar  ağacı kimi
çiçəklədi, 9 yaşlı madar oğlu Məmmədhəsən  “dədə,
məni də apar”- deyib gözlərini kərtənkələ gözü
kimi dədəsinə zillədi. Novruzəli də eynən oğlu kimi
gözünü qırpmadan gədəsinin gözünün içinə baxıb
“yox!”-  dedi. Məmmədhəsən başını aşağı salıb
zırıldaya-zırıldaya qapıdan çıxdı.

Arvadı Qönçəgül iki daşın arasında ərinin adsız
barmağına qırmızı sap bağladı ki, hara gedirsə-
getsin, güzgüsüz evə dönməsin. Divardakı köhnə
güzgüləri bu qışdan salamat çıxmamışdı, yerə dəyib
çiliklənmişdi. Novruzəli səhər-axşam dəhlizdən
keçəndə istər-istəməz boynunu uzadıb güzgüyə,
daha doğrusu, güzgünün yerinə baxırdı. 

Müxtəsəri, Novruzəli bu xəbəri külfətinə deyəndə
gün əyilib axşam düşmüşdü. Qönçəgül odun peçinin
üstünə  bir vedrə su qoyub ərinin alt paltarlarını
yaxşı-yaxşı qaynatdı,  qızları dədələrinin üst
paltarlarına əl gəzdirdi, hikkəsi hələ ötüb keçməyən
Məmmədhəsən ortalıqda nə qədər fırfıra kimi
fırlansa da, heç kimin ona məhəl qoymadığını görüb
fürsət tapan kimi paltar sərən anasına yaxınlaşdı.

- Dədəmə denən maa tapançadan-zaddan alsın
- dedi. 

- Alajax, başına dönüm, alajax, - deyib Qönçəgül
Məmmədhəsəni başından elədi.

Sonra Qönçəgül yol tədarükü gördü, yumurta,
kartof qaynatdı, yanına da baş soğan qoydu ki,
Novruzəli yol adamıdı, ac qalmasın, qursağına bir
şey atıb mənzil başına sağ-salamat gedib çatsın. 

Qaranlıq hər tərəfi bürüyəndə Qönçəgül sərdiyi
paltarları yığıb evə gətirdi, peçin  yan-yörəsinə
sərdi ki, paltarlar səhərəcən qurusun. 

O gecə uzun bir gecə oldu, ilan vuran yatdı,
Novruzəli yatmadı. Elə bil yerinə qor dolmuşdu.
Səfər söhbətini açıb-ağartdığına görə indi it kimi
peşman idi.   Amma bir tərəfdən də şəhərdən ötrü
burnunun ucu göynəyirdi. Gör neçə illər idi, şəhərə
yolu düşmürdü. Görənlər deyirdi, şəhər aşıb-daşır,
alışıb-yanır. O da bu ölkənin balasıydı, üç uşağın
atasıydı, bu yerin sevincini dadmaq onun da haqqıydı.
Gedib o yerləri ziyarət eləsəydi, gözü-könlü sevinərdi,
tay-tuşları şəhərdən danışanda onun da deməyə
sözü olardı.  

Əslində, şəhərə getməkdə başqa  məqsədi də
vardı. Neçə illər idi ki, Novruzəlinin külfəti sosial
yardım ala bilmirdi. Kəndin icra nümayəndəsi  Hacı
Xudayar iki ayağını bir başmağa dirəyib sənin iki
inəyin var, sənə sosial yardım düşmür - deyib
Novruzəlinin gözündən basırdı. İnişil Novruzəlinin
əlacı kəsildi, inəyin birini payızda dəyər-dərməzinə
satdı. Satdı ki, Xudayarın gözü yığışsın, sözü
olmasın. Amma Xudayar yenə çəm-xəm eləyirdi.
Novruzəli ürəyinə yığmışdı ki, şəhərdə böyüklərin
yanına gedib çıxacaq, Xudayarın necə adam olduğunu
onlara deyəcək. Qoy Xudayarın atasını yandırsınlar!

Novruzəli Xudayarla vuruşa-vuruşa səhəri açdı.
Qönçəgül peçi qaladı, çay qoydu, Novrizəliyə
şirinçay qayırdı, Novruzəli də bəy balası kimi yeyib-
içdi, geyinib-kecindi.  

Qönçəgül yol tədarükünü Novrizəliyə uzadanda:
- Utanıf eləmə, ə, girəvə düşən kimi çörəyini

ye, kim kimədi, özünü ac saxlama. Sən ac olanda,
o qivlə haqqı, boğazımdan tikə keçmir, - dedi. - Bir
də səni and verirəm Abbas əmimin goruna, üstünə
düşsən, şəhərdən maa sarımsaqdöyən al. Yadından
çıxmaz ki?

Novruzəli qırtını çəkdi:
- Yaxşı, az, tapsam, alajam.  
- Di get, Allahın kölgəsi üstündə olsun, - dedi

Qönçəgül. Bu yerdə  səsi kimi dodaqları da titrədi.
Novruzəli də yuxa ürəkli arvadının sözlərinə

kövrəldi, amma dönüb geriyə-filana baxmadı,
dümdüz, şax yerişlə çıxıb getdi. 



Arxadan yenə Qönçəgülün səsi gəldi:
- Odey ha, Qurbanəlinin  avtobusu gəlir,  sağ

get, salamat qayıt balalarının içinə.
- Gələjəm, az, uşaq-zad deyiləm ha, ev-eşikdən

muğayat ol. 
Novruzəli yol maşınlarını dəyişə-dəyişə gəlib

şəhərə çıxdı. 
Şəhər, nə şəhər! Novruzəli axırıncı dəfə şəhərdə

sovet vaxtı olmuşdu. Allah rəhmət eləsin İskəndər
müəllimə, bir yol şəhərə gələndə onu da özüylə
gətirmişdi ki, Novruzəlinin dünyagörüşü artsın. O
səfər sonralar heç vaxt Novruzəlinin yadından
çıxmadı. Dənizi ilk dəfə onda gördü, tramvaya ilk
dəfə onda mindi, İskəndər müəllim onu kinoya
apardı, birlikdə dondurma yedilər, bəylik kostyumunu
da onda aldı... Amma, amması var, Novruzəli hay-
huy eləyib gözaltı eləyənəcən fəhlələrin və kəndçilərin
çiynində dayanmış şanlı sovet imperiyası çökdü,
kolxoz-sovxoz dağıldı, Novruzəli işsiz-gücsüz qaldı,
bəy kostyumunu da 15 ildən sonra geyinəsi oldu.
Atalar demiş, kasıb evlənəndə gecə qısalar. Bu,
Novruzəlinin də başına gəldi... 

İndi şəhərə baxıb gözü-könlü açıldı. Amma
ürəyində köhnə şəhər üçün darıxdı. O şəhərin başqa
bir qoxusu vardı, o şəhərin adamları da bir başqaydı,
ağbəniz,  gülərüz, mehriban... 

Novruzəli bütün olanları zamanın ayağına yazdı.
Özünü yaxınlıqdakı parka verib bir müddət gəlib-
gedənlərə heyranlıqla tamaşa elədi. Sonra gözucu
baxdı ki, görsün ona  məhəl qoyan var, ya yox.
Gördü heç onu saya salan da yoxdur, oturduğu
oturacağın üstündə özünə kefi istəyən  süfrə açdı.
Yumurtaları bir-birinə toqquşdurdu, kartofları soydu,
soğanın başına karlı bir yumruq vurub iki yerə
böldü,  çörəyini dad eləyə-eləyə yeyirdi ki, Allah
mərdimazara  nəhlət eləsin,  elə bil yer ayrıldı,
yerin altından bir paqonlu çıxdı. 

Novruzəli dəvikdi, oğurluq üstündə tutulan uşaq
kimi qızardı, amma özünü o yerə qoymadı:

- Salami-əleyküm, - dedi. 
Adam elə bil paya udmuşdu, dümdüz dayanıb

gözünü bərəltdi:
- Yığışdır, ə, bu zir-zibilini.
Yumurtanın parası  Novrizəlinin əlində qaldı.

Udqundu:
- Gəl, sən də bir loxma ye, - dedi.  
Adamın rəngi qızardı:
- Ə, sən kimsən ki, mənə belə söz deyirsən.

Dur, a kişi, dur ayağa, yığışdır bunları, özün də
əkil  burdan. Hər tərəf turistlərlə doludur, ayıbdı,
bizim haqqımızda nə düşünərlər?! 

Novruzəli bir açdığı süfrəyə, bir adama baxdı,
yumurtanın birinə hələ əl vurmamışdı. 

Yazıq-yazıq:
- Bə bunnarı neyləyim? - dedi.
Mühafizəçi cin atına mindi, nə mindi. Cibini

göstərib:
- Neyləyəcəksən, ə, gətir qoy bura, - dedi.
Novrizəli yerindən qımıldandı, gülümsədi,

ürəyində:
- Qarnının dərdi varmış, yumurta  istəyirmiş, -

deyib ayağa qalxmaq istəyirdi ki, adam cəld tərpənib
Novrizəlinin süfrəsini silib-süpürüb yaxınlıqdakı
zibil yeşiyinə atdı. 

- Özün də elə get ki, bir də ayağın bu tərəflərə
dəyməsin. 

Novruzəli ayaqlarına baxa-baxa parkdan güllə
kimi çıxdı. 

... Novruzəli yolun ucunu tutub gedirdi. Binalar,
adamlar, maşınlar, gözəl-göyçək qız-gəlinlər, bu
yerdə Novruzəli şeytanın onu yoldan çıxaracağından
ehtiyatlanıb “anam-bacım olsunlar!” - deyib nə isə
mızıldanırdı. 

Şəhərin gözəlliyi, əlvanlığı get-gedə Novruzəlinin
ağlını başından alırdı. Ortada heç nə yox idi, amma
elə bil nə isə içmişdi, öz-özünə xumarlanırdı. Bu
yerdə Novruzəlinin  zəif  bir cəhətini mütləq
deməliyəm. Allahdan gizli deyil, bəndədən nə gizlin,
Novruzəli qazlı su içəndə  başı gicəllənirdi, keflənirdi,



öz-özünə sərxoş olurdu. İndi də Novruzəli şəhərin
havasını uda-uda hallanmışdı.

Novruzəli dumanlı başla küçələrdə dolaşa-dolaşa
axşamı saldı. 

Axşam da olanda Novruzəlinin əhvalı bir başqa
cür dəyişirdi,  elə bir qərib bir quş ürəyinin başına
qo nub yastı balabanda “Çoban-bayatı” çalırdı. Nov -
ruzəli evindən, obasından uzaqda əməlli-başlı
qəribsədi, doluxsundu, qaramatını qovmaq üçün
özünü qarşıdakı işıqlı çayxanaya saldı. Bir çaynik
çay, yanında da ləbləbi həmən  hazır oldu.
Novruzəlinin eyni açıldı, ləbləbidən yeyib çaydan
içdikcə şəhər gözündə bir az da gözəlləşirdi. Çayını
içib, ləbləbi qabını silib-süpürəndən sonra istədi
nəlbəkinin altına bir manat qoyub getsin, qaranquşa
oxşayan cavanca bir uşaq hardansa peyda olub ona
kitabça uzatdı. Novruzəli əvvəl bir kitaba, sonra
qaranquşa oxşar uşağa baxdı,  sonra kitabçanı açdı.
Kağız parçasının üstünü hıqqana-hıqqana oxudu.
Ödəniləcək məbləğ: 15 AZN.

Novruzəlini tər basdı, amma özünü o yerə
qoymadı. Əlini gödəkçəsinin cibinə salıb 15 manat
çıxardı, amma yenə də kitabçanın içinə qoymadı,
oğlanın üzünə baxdı ki, bəlkə səhv eləyiblər, yanlışlıq-
filan olub,  amma oğlan susub heç nə demədi.
Əlacı kəsildi, pulu kitabın içinə qoydu, oğlan pulu
götürüb getdi və Novruzəlini həmişəlik unutdu.

Çayxanadan çıxanda gecə qara çarşabını şəhərin
üstünə atmışdı. Yazağzı səma tərtəmiz olur,  elə bil
yerə də, göyə də ovuc-ovuc ulduz səpilmişdi.
Novruzəli qəribə hisslər keçirirdi. Parkdakı mühafizəçi
qanını qaraltsa da, çayxanada bir çaynik çaya 15
ma nat alsalar da, həyat bal dadırdı. Ürəyi fərəhlə
çırpınırdı, Novruzəli get-gedə şəhərin havasına, səs-
küyünə alışırdı. 

İndi də gecə qalmağa dörd divar, bir qapısı olan
ucuzvari  yer axtarırdı ki, başını atıb yatsın, yor -
ğunluğunu çıxarsın, səhər şəhəri gəzib-dolaşsın,
dadını çıxarsın. 

Qabağına çıxan adamlardan  ucuzvari qəsdinsənin
yerini soruşurdu. Soruşurdu, amma kimsə dərdinə
dəva eləmədi. 

Axırda cavanca bir uşaq Novruzəlinin gözünü açdı:
- Day-day, pis çıxmasın, hansı zəmanədə

yaşayırsan? A kişi, bu şəhərdə qəstin-məsdin yoxdu.
Otellər var, gecəsi 100 manata, 1000 avroya. 15000
min şlinqə. Varındısa, get, qal. Ya da Alatavada
qonşumuz bir gecəliyə 10 manata yer verir, get,
orda gecələ də, - dedi. 

Novruzəlinin gözlərinə işıq gəldi:
- Məni ora apararsan?  - dedi.
Çoxbilmiş uşaq:
- Day-day, aparmağına apararam, amma ora

çox uzaqdı, gərək taksiylə gedək. 
On manat da Novruzəlidən belə çıxdı. 
Oğlan Novruzəlini alaqapının qarşısında  bir

qadına tapşırıb yox oldu. 
Qadın Novruzəliyə xoş-beş demədən həyətin

küncündəki quş damına oxşar otağı göstərdi. Otaqda
bir çarpayı, bir dəst də mitil vardı.

Novruzəli bir də eşiyə qaçdı, utana-utana
subaşının yerini soruşdu. Xəbəri yoxmuş, düz
burnunun ucundaymış. 

Novruzəli: “Bu yaxşı oldu” - deyib otağa qayıtdı.
Paltarlarını soyunub başının yanına yığdı, yerinə
girib bir müddət qurdalandı ...

Novruzəli kəndçi babaydı, çörəyi torpaqdan
çı xırdı. O qədər torpaqda əlləşmişdi ki, özü də
torpaq kimiydi. Dilsiz-ağızsız, mağmun, fağır.
Sabah xeyli işləri vardı, böyük adamların yanına
gedəcəkdi, qız larına don alacaqdı, fikrində tutmuşdu
ki, gədəsinə ayaqqabı alsın, güzgü öz yerində, vaxt
tapsa, şafkasını da təzələyəcəkdi. Bu xəyallarla
Novruzəlini yuxu tutdu...

Novruzəlinin yuxusuna bir sürü qoyun girmişdi.
Qoyunlar belədən-belə otlayırdılar, elədən-belə.
Amma Novruzəli qoyunları nə qədər saysa da,
sayları düz gəlmirdi. Novruzəli: “Nəhlət sənə, kor
şeytan” - deyib yenidən saymağa başlayırdı, yenə
əskik gəlirdi.  Sayılmaqdan yorulmuş qoyunlar
axırda təngə gəlib Novruzəlinin üzünə dirəndilər
ki, onları saymasın. Qoyunu saymaq yaxşı əlamət
deyil. Sonra başlarını aşağı dikib otları qırpa-qırpa
sürüylə keçib getdilər. 

Novruzəli bu dəfə qoyunları gözünün ucuyla
gizlincə saydı.Yenə əskik gəlirdi... Gümanı yüz
yerə getsə də, axırda gəlib Hacı Xudayarın üstündə
dayanırdı. Qoyunu ondan başqa kim yeyə bilərdi?

Müxtəsər, səhərəcən qoyunlar Novruzəlinin
yuxusunu qırpıb yedilər,  ipə-sapa yatmadılar,
zəhləsini tökdülər. Səhərəyaxın  qoyunları birtəhər
sayıb aula yığa bildi... 

Səhər yuxudan durub eşiyə çıxanda ev sahibəsi
həyətdə qaş-qabaqlı var-gəl edirdi.

- Savağın xeyir, bajı.
Qadın dilucu salamını aldı. 
Novruzəli əlini cibinə salıb on manat çıxardı.

Qadın alıcı quş kimi qiyyə çəkdi.
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- Qardaşım, on manat niyə, xəbərin yoxdu bu
gecə nələr oldu?!

Novruzəlinin xırda gözləri böyüyüb-böyüyüb
hədəqəsindən çıxdı, boynunu uzadıb qorxa-qorxa
soruşdu:

- Nooldu? - 
- Bizə olan oldu, devalvasiya baş verdi. Qiymətlər

qalxdı. Sən yatdığın otağın qiyməti dünən  on manat
idi, bu gün  iyirmi manat oldu. 

Novruzəlinin ürəyi yerinə gəldi, qorxusu çəkildi,
qəddi düzəldi:

- Mən də deyirəm görən nooluf?! 
- Day bundan artıq nə olacaq, ay evi tikilmişin

oğlu?! Kənddə yaşayırsan, nə vecinə, Araz
aşıqlarındandı, Kür topuğundan! Dərd bizim
dərdimizdi. Qaz, su, işıq pulu, hələ təmizlik işlərini
demirəm. Bunlar azdı bəgəm?! Bilirsən, şəhərdə
tualetin qiyməti neçəyədi?

Solaxay sualın qarşısında Novruzəli çaşıb qaldı:
- Bilmirəm.
- Otuz qəpik. Qırx qəpik olan yerlər də var. İndi

camaat gedib  ...
Novruzəli od püskürən qadından eyməndi,

dinməz-söyləməz on manatın üstünə on manat da
qoyub qadına uzatdı. 

Qadın pulu xələtinin cibinə qoya-qoya:
- Şəhərdə qalası olsan, başqa yer axtarma,

burdan ucuz yer tapa bilmiyeceysən, - xəbərdarlığını
elədi.

Novruzəli ürəyində “köpəyin qızı, qanını mənnən
uzax elə” - deyib darvazadan güllə kimi çıxdı.
Əvvəlcə barmağındakı qırmızı sapdan canını
qurtarmalıydı. Gəzib dolaşdı, axır ki, güzgü satılan
bir dükan tapdı. Hər yan güzgü idi. Novruzəli özünü
heç vaxt belə aydın, öz ölçüsündə, bütöv görməmişdi.
Divardakı bütün Novruzəlilər utancaq-utancaq ona
baxırdılar.

Əl ağacına oxşayan Novruzəli müti, yazıq,
sözəbaxan,  bir sözlə, yaxşı adam idi. Qonur gözləri
uşaq gözləri kimi tərtəmiz idi. Şirniquş ver, başını
aldat, ya da gözünü tök, ovcuna qoz tök, şükranlığını
itirməyib sevinəcəkdi.

İndi Qönçəgülün əri, üç uşaq atası Novruzəli
güzgüdə özünü apaydın görüb dördgöz olmuşdu.   

Güzgülərdəki Novruzəlilərə baxa-baxa ona elə
gəldi ki, dünyadakı bütün Novruzəlilər bir-birlərinə
oxşayır. Kimsənin toyuğuna kiş deməzlər, yaman
işlərə əl qoymazlar, əllərindəki tikəni alsalar belə,
cınqırlarını çıxarmazlar. Amma bəxtləri kəsik, ruziləri
az, adları bədnam olar. Novruzəli bilmirdi
Novruzəlilərin hansına baxsın. Novruzəlilərin hamısı
insan adamıydı. Dükandakı  dikbaş güzgülər nədənsə
bu kənd kişisinin abrından gözgörəti utandı.. 

Novruzəlinin quşu ovalvari güzgüyə qondu. Bir
yaxından, bir uzaqdan güzgüyə baxdı. Güzgü
Novruzəlini yaxşı göstərirdi, çox yaxşı göstərirdi.
Özü də qəttəzə idi. Qırılan güzgüləri o qədər
köhnəlmişdi ki, gülləmişdi. Novruzəli neçə illər
idi, özünə yox, kölgəsinə baxırmış... 

.. Gödəkçəsinin düymələrini açdı, sağ əliylə sol
döşündən - pencəyinin cibindən bir bükülü çıxarıb
ədəb-ərkanla açdı. Qönçəgül Novruzəlinin şəxsiyyət
vəsiqəsini, bir də pulu   əl dəsmalına büküb ərinin
cibinə qoymuşdu. Novruzəli dəsmalla sənədini bir
kənara qoyub güzgünün pulunu sayıb verdi. Adsız
barmağındakı sapı qoparanda elə bil Qönçəgüldən
azad oldu. Güzgünü qoltuğuna vurub xırda-mırda
şey-şüy almaq üçün dükanları dolaşdı. Özünə sinəsində
bir cüt maral olan jaket aldı, Qönçəgülə butalı yaylıq
seçdi, qızlarına kitayiski don aldı, amma gədəsinə
ayaqqabı ala bilmədi. Oğlunun hansı ölçüdə ayaqqabı
geyindiyini yadına sala bilmədi. Əlacı kəsildi, oğluna
uzunşüllək şalvar aldı, bir də Qönçəgül eşitdirmişdi
ki, uşaq tapança istəyir. Novruzəli oğluna avtomat
aldı ki, uşaq lap ürəkli böyüsün. 

Novruzəli bazarlıq eləyib qurtaranda gün günorta
olmuşdu. Səhər nahar eləməmişdi - deyə acmışdı.
Burnuna yaxşı qoxu toxundu. Bir sağa, bir sola
boylandı. Gözünə binanın küncündəki arıtma sataşdı.
Novruzəlinin ağlında arıtma ancaq yuxarı qalxmaq
üçün idi, amma bu arıtma  adamları zirzəmiyə
aparırdı. Gözəl  qoxu da ordan gəlirdi, yerin altından.
Divara yapışdırılmış sözü oxumağına oxudu, amma
şaurma sözünün nə olduğunu heç cür kəsdirə bilmədi.



Ehtiyatla pilləkənlərı endi, gördüyü mənzərə xoşuna
gəldi. Bu yer adamla dolu idi. Özünə yer tapıb
oturdu, qaranquşa oxşar oğlanlardan biri yaxınlaşdı,
sifarişi gözlədi. Novruzəli də biclik işlətdi, - hamı
nə yeyirsə, maa da ondan gətir-dedi. Ofisiant
məsələni anladı, Novruzəliyə şaurma, yanında da
ayran gətirdi. 

Novruzəli yeyib toqqanın altını bərkitdi. Aldığı
şey-şüyə nəzər saldı, qalan qəpik-quruşunu vərləvürt
edirdi ki, onu tər basdı. Şəxsiyyət vəsiqəsi yoxa
çıxmışdı. Güzgü aldığı yerdə qoymuşdu, amma o
yer hara idi? Öldürsələr də, Novruzəli o yeri yadına
sala bilməzdi. Bəs neyləsin? İmdad diləyən baxışlarla
ətrafa boylandı.

İki  kişi yanakı oturacaqda durmadan danışırdı.
Biri o birinə deyirdi, nə işin olsa, Asan xidmətə get,
pulsuz-parasız bir anda düzələcək.  İndi hamı dərdini
ora deyir. Novruzəli eşitdiklərinə inana bilmirdi.
Asan xidmət sözünü bir-iki dəfə ürəyində təkrarladı
ki, yadından çıxmasın. Yerindən qalxıb düşdüyü
pilləkənləri tapıb yuxarı - yerin üstünə qalxdı.
Qabağına çıxan ilk adama:

- Asan, lənət sənə kor şeytan, sonrası yadımdan
çıxdı. Deməzzsən, ora necə gedim, - dedi.

Adam qarşısındakı  kişiyə məhəl qoymayıb
başını yelləyə-yelləyə çıxıb getdi. Növbəti adam
Novruzəlinin nə demək istədiyini havadaca aldı.

- Hə, Asan xidməti istəyirsən.
- Oranı istəyirəm, dədə, necə gedim ora?
-Yaxıınlaş, bax ordakı taksi şoferinə söylə, səni

istədiyin yerə aparacaq, - dedi.
Novruzəli:
- Allah canını sağ eləsin, balalarını saxlasın, -

deyib güzgü qoltuğunda, yükü əlində taksiyə yaxın -
laşdı. Taksi şoferi arif adam idi. Novruzəli ağzını
açan kimi “otur” - dedi. 

Şəhəri xeyli fırlanandan sonra taksi bir yerdə
dayandı. Sürücü pulunu alıb Novruzəliyə yaraşıqlı
binanı göstərdi. 

Novruzəlini birinci mərtəbədən ikinci mərtəbəyə,
ordan da üçə göndərdilər. Qoltuğunda güzgü, əlində
bağlama olan Novruzəli ətrafa boylandı. Adamlar
bir kənarda səliqə ilə oturmuşdular. Novruzəli özünə
yer tapıb yükünü yerə qoydu, yüngülləşdi. Arada
nömrə deyirdilər, adamlar da pəncərələrə yaxınlaşıb
nə isə deyir, sonra da şad-xürrəm çıxıb gedirdilər.
Bu yerin rahatlığında, sakitçiliyində Novruzəli xeyli
mürgü döydü. Aradabir başını qaldırıb baxırdı ki,
görsün onu çağırıb eləmirlər ki, amma çağıran yox
idi, adamlar da bir ucdan azalmaq əvəzinə çoxalırdı.
Bunun sirrini öyrənmək üçün Novruzəli yerində

xeyli qurcalandı. Sonra özündə təpər tapıb pəncərəyə
yaxınlaşdı. 

- Dədə, məni niyə çağırmırsız? 
Cavan oğlan nəzakətlə:
- Nömrəniz neçədi? - soruçdu. 
- Nə nömrə?
- Yaxınlaşın ora, sizə nömrə verəcəklər. 
Novruzəli başıalovlu göy paltarlı qıza yaxınlaşdı. 
- Bacıqızı, nömrə neçəyədi?
Qız əvvəl başa düşmədi.
- Nömrə istəyirsiz?
Novruzəli əlini cibinə salıb şax beşlik çıxardı.

Qızı gülmək tutdu, “nömrə pulsuzdu” - dedi.
Novruzəli sevindi, bərk sevindi, gözləri yaşardı,

axı bu şəhərdə hər şey pulnan idi. Dünyanın işinə
bax,  indi ona pulsuz nömrə verirdilər.

Novruzəlinin növbəsi çatanda pəncərəyə
yaxınlaşdı. Şəxsiyyət vəsiqəsini itirdiyini dedi.
Rayonunun, kəndinin adını, dedi, öz adına çatanda
duruxdu:

- Məmədhəsənov Novruzəli Pirverdi oğlu.
Qardaşoğlu, gəlsənə adımı da dəyişək? - dedi.

- Niyə, adınız xoşunuza gəlmir?
Novruzəli dişlərini bir-birinə sıxdı:
- Çııı... 
- Adınızı dəyişmək üçün başqa sənədlər də

lazımdı.
Novruzəli istər-istəməz oğlanın dedikləri ilə

razılaşdı. Guya adını dəyişsələr, nə olacaqdı, elə
Novruzəlidir ki Novruzəlidir. Novruzəli təzə şəxsiyyət
vəsiqəsini alanda uşaq kimi sevindi. Amma yerindən
qımıldanıb durmadı. Səsini qısıb:

- Bəs Xudayarın məsələsi necə olsun?! - dedi.
- Hansı Xudayarın? - oğlan təəccüblə soruşdu.
- Kəndçimiz Xudayarı deyirəm, o vurğun

vurmuşu. Balalarıma sosial yardım verməyən o
köpək oğlunu deyirəm.

- O məsələyə biz baxmırıq, - oğlan tələsik
dilləndi.

Novruzəli peşmanladı:
- Keşkə baxaydınız... neynək, Allah köməyiniz

olsun, - deyib geri döndü.
Novruzəli güzgünü qoltuğuna vurub şey-şüylərini

götürdü. Asan xidmətdən çıxıb  yüklü-yüklü şəhəri
xeyli dolaşdı, limon satandan iki lumu aldı.  Cibində
bircə yolpulu qalmışdı. 

Yol maşınıyla geri dönəndə Novruzəli qanad
açıb uçurdu. Səfəri uğurlu keçmişdi. Pəncərədən
yazın  qoxusu gəlirdi. Novruzəli get-gedə dirçəlirdi.
Arabir ağlından keçirirdi ki,  görən Qönçəgül inəyin
alafın verib, ya yox?..
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MÜHARİBƏ, CƏRÇƏ 
VƏ ÜMİD 

Doqquzmərtəbəli binanının yeddinci mərtə -
bəsində yaşayan Nənə balkonlarında yuva salmış
boz sərçəyə sığınıb uzun illər yaşadı...

... Mən onu, yalan olmasın, 20 ildir, tanıyıram.
Bir binada, bir blokda, eyni mərtəbədə  yaşayırıq.
Onlar bizim binaya pənah gətirəndə birinci sinfi
yenicə bitirmişdim. Bir gün atam dedi ki,  yeni
qonşumuz gəldi. Qaçqındırlar.  Yadımdadır, qaçqın
sözünü eşidəndə anam daş atıb başını tutdu.  Dedi
ki, görəcək günlərimiz varmış, indi də yolçularla
bir yerdə yaşayacağıq? Atamın üstünü kəsdirdi ki,
JEK-ə gedib xəbər eləsin, gəlib bu zir-zibilləri
burdan rədd eləsinlər. Atam anamın üstünə bozardı,
dedi ki, İvan inişil evində tək-tənha öldü, onları bu
yiyəsiz evə elə JEK  özü yerləşdirib.  

O axşam  atam bərk əsəbiləşdi,  “Xalxın evi
dağılıb, başına od ələnib, canlarını götürüb qaçıblar,
burdan hara getsinlər bu evi yıxılmışlar? - deyib
siqaret çəkmək üçün balkona çıxdı...

O söhbətdən sonra anam bir müddət sussa da,
uzun illər qapıbir  qonşumuza  salam belə vermədi.
Mənsə onların nə günah işlətdiklərini hələ də başa
düşə bilmirdim.  Amma  nağıllardakı nənəyə oxşayan
qadın  hər dəfə məni balkonda görəndə  baxışları
ilə  salamlayar, fürsət düşəndə   “Mənim göyçək
balam ” - deyə pıçıldayardı. Onun səsindəki doğmalıq
qulaqlarımdan ürəyimə axar, anamın qonşumuza
olan pis münasibəti, sərt baxışları Nənəyə olan
sevgimi bir cimdik də azaltmazdı.

Bir dəfə anam paltar sərəndə heykəl kimi
balkonda dayanıb fikrə gedən  Nənəyə gözgörəti
söz atdı: “Elə bil çöllükdə yaşayır, şalı başında,
qaloşu ayağında, bircə çomağı çatmır! Şəhər üçün
ölürmüş bu yolçular!” 

Nənə qorxacaq halda geri çəkilib balkonda yox
oldu... 

... Həmin ilin payızı soyuqlar vaxtından
xeyli əvvəl düşdü. Küləkli bir gecədə dörd
yaşlı qardaşım qəfildən bərk xəstələndi,
hərarəti qalxdı, atam-anam əl-ayağa
düşdülər.  Xeyri olmadı, qardaşım
sudurqa keçirdi, anam var gücü ilə
qışqırıb qonşuları köməyə çağırdı.
Səsə qonşular gəlsə də, heç kim
irəli durmadı. Qaçqın qon -
şumuzun nimdaş paltarlı qaraşın
qızı qapıdan işəri keçib zəhmli
səslə  “çəkilin” deyib özünü

qardaşıma yetirdi. Mən onun nə etdiyini görməsəm
də, bir azdan qardaşımın ağladığını eşitdim. O,
çatma qaşlı qaraşın qız evdən çıxıb, bir azdan əlində
balaca həkim çantası ilə geri döndü. Qonşulardan
kimsə  “Heç bilmirdik ki, blokumuzda tibb bacısı
yaşayır”  -  deyə kinayə ilə dilləndi. 

Qaraşın qızın mülayim səslə:
- Mən tibb institutunu bu il bitirmişəm, - dedi.
Qonşular müəmmalı şəkildə baxışdılar. Bu

qaraşın qız qardaşıma iynə vurdu, bir azdan qardaşım
sakitləşib şirin yuxuya getdi.  

Qaçqın qonşumuzsa kağıza nə isə yazıb, anamgilə
verdi və bərk-bərk tapşırdı ki, sabah bu dərmanları
mütləq alsınlar. O gedəndən sonra evimizə qəribə
sakitlik çökdü... 

Bunları ona görə xatırlayıram ki, Nənəni çoxdan
tanıdığıma inanasınız. 

Mən böyüyəndən sonra bildim ki, qaçaqaçda
Nənənin əri oğlu ilə birlikdə şəhid olub, heç meyitləri
də ələ gəlməyib. Amma bu illər ərzində mən Nənənin
bir dəfə də  ağladığını  görmədim. O, saatlarla ey -
van da dayanıb blok yuxarı qalxan tut ağacına, bir az
da başını uzadanda buludlu, buludsuz səmaya uzun-
uzadı baxardı. Mən bu ağbəniz, gümüşü saçlı, yay-
qış başı şallı Nənəyə illərlə beləcə tamaşa elədim. 

20 il necə keçdi, xəbərim olmadı. İndi 26 yaşım
var. Konservatoriyanı bitirmişəm. Bəstəkaram. Bu
il gənc bəstəkarların müsabiqəsində iştirak edib
üçüncü yeri qazanmışam. Bəlkə də, inanmayacaqsınız,
mən hər dəfə evdə pianinonun arxasına keçəndə,
ilk musiqini  Nənə üçün çalıram.  “Qaragilə”ni,
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“Sarı gəlin”i çalanda bilirəm ki, Nənə balkonun
bir küncünə sığınıb mənə qulaq asır. 

Söhbətdən yayınmayaq, yaz gələndə hərdən
səhərlər balkona çıxıram. Bir neçə il bundan əvvəl
balkonda oturub asetonla dırnaqlarımın lakını
silirdim. Birdən qulağıma Nənənin səsi gəldi.
Kiminləsə şirin-şirin danışırdı. 

- Harda qalmışdın, səhərdən balalarının gözü
yoldaydı. Hara getsən, tez qayıt gəl, onnarın səndən
başqa kimi var? Bir də belə eləmə, başına dönüm,
Nənə də narahat olur. Qocalmışam, dərd belimi
əyir, ürəyim də əski kimidir, bir himə bənddir ki,
uça...

Cavab eşitmədim. Ehtiyatla başımı qaldırdım.
Boz bir sərçə balkondan uçdu. Yenə ağlıma bir şey
gəlmədi. Amma sonralar dəfələrlə şahidi oldum ki,
Nənə ovcunda çörək ovxalayıb sürahinin üstünə
səpir. Boz sərçə də çörəyi dimdikləyib ağacdakı
yuvasına daşıyır. 

Bir gün isə həyatım boyu unuda bilməyəcəyim
bir söhbətin şahidi oldum. O ərəfələrdə Nənənin
həkim qızı anama demişdi ki, anamın vəziyyəti
yaxşı deyil. Özünə qapanır, heç kimlə kəlmə kəsmir.
Elə bil, bütün dünyadan küsüb...

... Balkonda idim. Yenə Nənənin həlim səsini
eşitdim. “Bax, səni and verirəm balalarının canına,
qanadlarını bərkit, uç get mənim vətənimə. Dağların,
meşələrin, gül-çiçəyin arasında balaca bir kənd
görəcəksən. Ermənidən qorxub eləmə, Allah
vurmuşdu onnarı, o kənd bizim kəndimizdir. O
kəndin üstündə bir dövrə vur, doyunca nəfəs al,
imkanın olsa, bulaqların birindən  bir dimdik də su
iç, de ki, Nənə bütün dərdlərini unutdu, amma o
torpağı unuda bilmədi. Get başına dönüm, axır ki,
o yerlərdən mənə bir xəbər gətir. Bunu səndən
başqa heç kim eləməyəcək...”  

Sərçə sürahinin üstündə hoppana-hoppana sanki
Nənənin dediklərini yaddaşına yazırdı. 

Sükutu yenə Nənənin səsi pozdu:
“Yuvandan nigaran qalma, Nənə öz yuvasını

qoruya bilmədi, amma  kimsə sənin yuvana toxuna
bilməz. Di tələs, vaxtıma az qalıb, dayanma, uç...”

Sərçə Nənənin tapşırığını alandan sonra bir
xeyli yuvasının həndəvərində  qanad çalıb, sonra
uç ub gözdən itdi. Nənə tələsik içəri keçib bir kasa
su ilə geri döndü. Suyu sərçənin dalınca atanda
yaylığı başından sürüşüb çiyinlərinə düşdü, gümüşü
saç ları ağ buluda oxşadı. Nənə məni görməsin deyə,
sivişib evə keçdim. Və ürəyimə çökən bu kədərin
ağırlığı altında “Sərçə, son ümid  və müharibə”
süitasını yazdım.  O hadisədən sonra bir də boz
sərçəni Nənənin balkonunda görmədim. Nənə isə
hələ də yay-qış balkona çıxıb sərçənin yolunu
gözləyir... 

ÇOLAĞIN 
ZƏRİF UÇUŞU

Oyun başa çatandan sonra stadion birdən-birə
boşaldı. Yerdə alqışlardan başını itirən boş meydança,
hələ istisini itirməmiş oturacaqlar, məğlub olmuş
tərəfin inamsız ayaq izləri, əsəbi-əsəbi çırtlanmış
tum qabıqları, boş pivə qabları, qəzet cırıqları və
bir də havaya hopmuş nəmiş tər qoxusu qaldı.
Oyundan qalmış izləri, xatirələri, tör-töküntüləri
silib-süpürmək süpürgəçilərin  işidi.  İndi də stadionun
oyunçuları onlar idi. Deyinə-deyinə, söyə-söyə
oturacaqların arasındakı zir-zibili təmizləyirdilər.
Bircə çolaq  süpürgəçi deyinmirdi. Əksinə, nəşəli

18 I ULDUZ



görünürdü, elə bil, udan komandanın məşqçisiydi.
Sevdiyi komandanın vurduğu üç uğurlu topdan
sonra taytax ayağıyla meydançanın başına dolanırdı.

Növbəti su qabını əyilib götürəndə küncdə
gizlənmiş top maqnit kimi onu özünə  çəkdi. Çox
güman ki,  oyundakı toplardan biri idi, gözdən
yayınıb küncdə gizlənmişdi. Əlindəki kisəni yerə
qoyub  ehtiyatla topu götürdü və qəribə hisslər
keçirdi. Sanki içindəki köhnə hisslər dirildi.  Bu
hiss onu meydana tərəf sürüklədi. O da çolaq ayağı
ilə atlanıb düşə-düşə gedib meydançanın tən ortasında
-  ekvator xəttinin üstündə dayandı. O yerdə  dayandı
ki, o yerdən oyun başlayırdı. Topu xəttin üstünə
qoyanda duyğuları  illərin o üzünə qaçdı. 

...Onda 12 yaşı vardı. Məhəllədə tək yaşıdlarından
yox, hamıdan yaxşı top-top  oynayırdı. Başqalarından
yeganə üstünlüyü də bu idi. Yetim uşaq başqa necə
fərqlənə bilər ki? 

O, top oynamırdı, topla rəqs edirdi, süzürdü,
göz qırpımında topa ürək sözlərini deyirdi, ondan
məsləhətlər istəyirdi  və bu xoşbəxt anlarında
arzuları qanad açıb top kimi göyə uçub onu iri
futbol meydançalarına səsləyirdi. 

Bu səsin ardınca uçurdu. 14 yaşı olanda hamı
onu gələcəyin Pelesi sayırdı,  15 yaşı olanda hamı
futbolun gələcəyini onda axtarırdı. 16 yaşı olandasa
uçuş başa çatdı,  o, futbolla biryolluq vidalaşdı.
Maşın qəzasında sağ ayağı xıncım-xıncım oldu.
Həkimlərin səyi çolaq ayaqla nəticələndi.

O, futboldan ayrıldı, amma stadiondan, futbolun
nəşəsindən, səs-küyündən, nəfəsindən  ayrıla bilmədi.

Çolaq ayağı ilə ilk dəfə stadiona gələndə məşqçisi
onu həmişəki təbəssümlə yox, soyuqqanlılıqla
qarşıladı, dodaqlarını bir-birinə sıxıb bir xeyli susdu.
Ardınca  “futbolun gələcəyinə” dedi:

- Burda sənə görə münasib iş yoxdu, stadionda
xadimə yeri boşdu, əgər istəsən... 

O gecə gözündən futbol topu boyda  iri  yaşlar
axıb balıncının içindəki qaz tüklərinin arasında
gizləndi, səhərsə gözünün yaşını silib məşqçinin
təklifini qəbul etdi.

Uğultu, havada uçan top, alqış, həyəcan, qol!-
dan sonra ilk dəfə işə stadionun mərkəzindən yox,
stadionun küncündən  başladı. Yola küncdən başlamaq
o deməkdir ki, mərkəz sənlik deyil, nahaqdan ora
can atırsan,  ömür itkisindən başqa qazancın
olmaycaq.  O vaxtdan nə az, nə çox, 25 il keçirdi... 

... Mərkəz xəttinin üstündəki topa baxa-baxa
uğultu eşidirdi, hardansa alqış səsləri gəlirdi,
rəngbərəng  toplar havada rəqs edirdi. Ayağının
ucuyla topa zərbə vurdu, elə bil bədəni quşa döndü,
rəqs edə-edə qapıya yaxınlaşdı. Həyəcanlı idi.  Çolaq
ayağı ilə  qapını nişan aldı. Ha istədi ki, topu qapıya
vursun, vura bilmədi,  çolaq ayaqla topa toxunmağa
ürəyi gəlmədi. Əslində, topa qıymadı, qıyammadı,
topu yerdən qaldırıb dodağına yaxınlaşdırdı, doğma
balası kimi bağrına basdı. O, hələ də bir möcüzə
nəticəsində çolaq ayağının sağalacağına, meydançada
külək kimi uçacağına, heç kimin xəyal belə eləmədiyi
topları qapıdan keçirəcəyinə inanırdı. Boş futbol
meydançası, boş oturacaqlar və bir də, bir də sinəsinə
sıxdığı futbol topu, hər şey fırlanırdı...                                         



ÇÖRƏK QIRAĞI QADIN
(altunay şeiri)

Çörək qırağı qadın,
indi səndən “Necəsən?” yox, “neçəsən?” soruşmaq
istəyirəm.
Bizim orta məktəb yaşımız deyil axı,
indi bizi 2 almaq deyil, iki ola bilməmək ağrıdır...

İndi
- “Salam. NEÇƏSƏN?”
- “Salam. YOXAM”la başlayır bütün ayrılıqlar...

Yalandı, “ayrılıq” sözünün yanında heç vaxt
“başlamaq” sözü olmur ...
Ayrılıq elə sondu, bitməkdi
gecələr...
Gecələr öz yatağının içində itməkdi.

Yerdən götürüb daşın üstə qoyduğum tikələr haqqı,
bir xalqın çörəksizliyi qədər ağrıyıram.

Çörək qırağı qadın, görəsən,
bir pencəyin altında iki can gəzdirənlər daha çox
bədbəxtdi,
ya eyni yorğan altında bir-birini bezdirənlər?

Sən də bilirsən,
sevgidə ayaqları yox, əlləri yorur gözləmək...

Çörək qırağı qadın,
bu şiddətli ağrıların bir asta-asta öldürməyi var,
bir də gecə yarısı yuxudan oyatmağı.
Səndən heç nə istəmirəm... bircə
ayaqlarına qayıtmağı öyrət, qayıtmağı...

QƏPİK SOYUQLUĞU, SAAKAŞVİLİ VƏ
DİGƏR ADAMLAR

2008… Obamanın Makkeynə donuz dediyi gün idi.
Ürəkdən gülmüşdük Saakaşvilinin qalstuk
gəmirməyinə,
sonra ağlamışdıq...
Ağlamışdıq aclıqdan ölən uşaqlar yadımıza düşəndə.
Rəvvadilər dövlətinin yaranma tarixin öyrənə-öyrənə
unutmuşduq anamızın doğum, ömrümüzün anım
gününü -
qəpik soyuqluğunda küləklər gəlib tapmışdı bizi,
Matilda.

Dostumuz Rəşadın atasını müharibə aparmışdı,
anasını ərsizlik.
Hər dəfə onun yanında atamı çağıranda üzr
istəyərdim,
yəni bir az daha atasızlaşdırardım onu,
bir az daha sığalsızlığı öyrədərdim saçlarına...

Sonra heç nə olmadı...
Obama Makkeynə donuz desə də, heç nə dəyişmədi
atamızın cibində...
Sadəcə, qızılı qəpiklər dövriyyəyə buraxıldı,
sadəcə, “şirvan”ı iki manat əvəz elədi.
Biz də təkliyimizi bölüb iki nəfər olmağa çalışdıq,
Matilda.
Böyüdükcə yalnız atamızın qocalmağından danışdıq,
Matilda.
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Uşaqlıq dostlarımızı da sonuncu gizlənqaçda itirdik,
gözümüzü yumub 10-a qədər saydıq... və açanda
onlar yox idi.
Adamlar, Matilda, adamlar...
Adamlar çox idi...
Biri əllərimizi apardı,
biri ağlımızı,
Biri ürəyimizi apardı... biri uşaqlığımızı...
və biri gəldi... özünü bizdə qoyub getdi...

Daha gülə bilmədik Saakaşvilinin qalstuk
gəmirməyinə.

KONFUTSİ BELƏ BUYURDU
(Etimad Başkeçid “Min yol mənə söylər”)

Cənab qrossmeyster, bu ağaclar ölülərin əlləridi,
torpaqdan çıxıb yaşama doğru dartınırlar,
demək, özlərini damdan atanlar
əslində, yaşamaq uğrunda mübarizəyə atılırlar.
İnsanlar arasında kimyəvi reaksiyadı atılmaq
Əvvəlcə, atasının bədənindən anasının bədəninə, 
sonra Yer kürəsinə atılır insan;
kapitalizmdə dünyaya gəlməkdən çox, dünyaya
satılır insan...

Qırmızı diplom qara çörək almaqçün verilmiş
talondu indi,
“Sən, ey uşaqlıq”, “sən, ey uzaqlıq” kimi oxunur.
İndi daha çox sabun sata bilir bizim Cəbiş müəllim
İndi Bakının köhnə stalinkalarında can verir SSRİ...

İndi oğullarçün yol hərəkəti qaydalarıdı ataların alın
qırışları...
Ölkə gözləyir bayraq işıqforunda,
ağaclar bar verdiyindən deyil, bezdiyindən başını
çırpır asfalta.
Tanrı planetləri təsbehinə düzüb fırladır.
Bu nəhəng dövretmədə övlad üçün
anasının böyrək daşından qorxulu meteorit yoxdur
dünyada.
Hamı azdır, hamı acdır.
Yer kürəsindən başqa hamı toxdur dünyada.

Ən axırıncı yoxluğa kimi hər şey gedəcək
qalaktikadan -
əvvəlcə zərrəciklər, molekullar, atomlar gedəcək,
elə həmin an Atomlar gələcək...
...Sonra ilk insan “Böyük partlayış”dan danışacaq,
yapışıb Allahın təsbehindən bir qabırğa üstündə
onunla qırışacaq.

Bakının köhnə stalinkalarında can verir SSRİ...
Burda ən dəhşətli yol qəzaları
ata ilə oğul arasındakı münasibətdə baş verir.

YAŞ KÖYNƏYİN FOTOSU

İndi bütün gözləməklər qapında ölüb
Day o gəlmir deyə, pəncərən kor qalıb,
qapın da ölüb...

Elə bil saçın da onu tapmaqçün
uzanır harasa... harasa gedir.
Sənin bədəninin yarısı evdədir,
geyinib yarısı harasa gedir.

Köynəyin ütüləyirsən, əlin üşüyür,
atıb getmək istəyirsən, ağrıyır ayaqqabın.
Bilirsən, ömürdən doğma biri gedəndə
üşüyüb tez evə girər çöl qapın...

Hə, asandı qab yumaq, yemək bişirmək,
bircə həmişə oturduğunuz skamya indi bir az soyuq,
indi bir az kirlidi.
İndi xatirələrə toxunmaq onun yaş köynəyini 
elektrik xəttindən asmaq kimidi.

JAN VALJANDAN 
SONRAKI  ADAM

Uşaqlığı qocalar evində,
qocalığı uşaq evində keçən ömürəm, maestro.
Köhnə şalvarımın cibindən çıxan 20 qəpiyə
sevinmək,
oğlumun aldığı çəliklə şikəst qalmaq olub peşəm.
Mən qucağına körpə alıb bətninə körpə ala bilməyən
anayam,
mən südəmər körpənin ağzında kəsilən döşəm.

Qocalıq...
Bu məzlumun yaşadığı otel Mədain xarabalarıdı,
Bu ömür yolunda, bu Tolstoy taleyimdə
sürülməmiş qəzaya uğrayan ilk maşınlar əlil
arabalarıdı.
Yəni ayaqlarını itirmiş bir şagirdə
ayaqqabı ölçüsü adi bir rəqəm,
iki aldığı riyaziyyat kimi.
Doğmaların torpaqda gizlənməsi 
ən dəhşətli gizlənqaç,
ən dəhşətli zarafat kimi...



Hər şey beləcə özünə doğru dəyişdi

Həvvanın dişlədiyi meyvə Nyutonun başına düşdü...
Əslində, budur kişi və qadın arasındakı cəzbetmənin
sirri. 
Bəlkə də, İsaak Nyutondu Həvvanın məşuqu,
yaradılışın Adəm peyğəmbəri...

Deyirlər, Allah dünyanı 6 günə yaradıb,
mənsə 7-ci gün, yəni bazar günü doğulmuşam
Bəlkə də, bu səbəbdən Allahla rastlaşmamışam...

Terrorçuların göbəyi saatlı bombanın yanlış məftili
kimi kəsilər, 
yəni bir körpənin 10-a kimi sayması
başqa birinin son 10 saniyəsi olur bəzən.
Bu barmaq sayı ömürdə, 
bizim yaşımız torbada qalan lotereya rəqəmləridi.
Maestro,
kainatın ən müqəddəs rəqəmləri pampers
nömrələridi.

Son sevgi məktubumuzu nisyə dəftərinə yazdıq,
bu, ölüb getmiş müştəridən qalan borcdu.
İmsakda göz yaşımızı içməklə,
iftarda özümüzü yeməklə
bizim orqanizmimiz xoşbəxtliyə oruc tutur.

Ən ağrılı pəhrizdir insanın sevdiyini arıqlaması.
Ömrü başdan-sona ölməkdi,
Allaha oxşamaqdı kişi tənhalığı.
Çünki elə yarandığı gün kişini qabırğa şəklində tərk
edib qadın.

TAXTA EV, KAMİN VƏ 
RUS ROMANLARI

Hardasa çox uzaqlarda taxta evimiz olsun,
Kamində maşa ilə közləri qarışdıraq
Tələsək, zaman keçir... Nə qədər ki, gec deyil,
Küsülü dodaqları gizlicə barışdıraq.

Hardasa çox uzaqlarda taxta evimiz olsun,
Sən yuxula skamyada... üstünə adyal örtüm.
Heç Günəş də gəlməsin, işdir birdən üşüsən, 
Körpə məsumluğuyla səni alnından öpüm.

Hardasa çox uzaqlarda taxta evimiz olsun,
Hamıdan çıxıb gedək... hamıdan uzaqlaşaq,
Gəl gizlən qollarımda... axı sən də bilirsən,
Ən möhtəşəm ibadətdi sakitcə qucaqlaşmaq.

Hardasa çox uzaqlarda taxta evimiz olsun,
Uzaqdan tənha mayak tez-tez göz vursun bizə
və olub keçənləri... bu ölüb keçənləri...
Gedib bütün keçmişi tullayaq biz dənizə...

Hardasa çox uzaqlarda taxta evimiz olsun,
Bir noyabr axşamı rus romanı oxuyaq.
...Kamində maşa ilə qarışdıraq közləri,
Tənbəl pişiyimiz də gizlin getsin yuxuya.

Hardasa çox uzaqlarda taxta evimiz olsun:
Bir az ana təbəssümü, bir az ata nəfəsi...
Elə taxta evimizdən musiqitək yüksəlsin
Göy qurşağı baxışlı körpəmizin ilk səsi.

MÜQƏDDƏS VARFOLOMEY 
GECƏSİ

Mən hardan başlayım, hardan... bilmirəm,
Başlayım lap elə ayaqlarından.
Deyirlər, cənnətdi, nədi, ordadır.
Vallah, mühüm deyil huri-mələk zad,
Sən öz corabını qalın et bir az,
Qalanı düzələr, vallah düzələr.
Vaxt gələr... vaxt gələr Allah  düzələr.

Bir ağ qoca gördüm elə bu axşam,
Düzmüşdü İsanın önünə ağ şam.
Dedim ki, nə tonqal, nə yandırılmaq?
İsa heç çarmıxa çəkilməmişdi,
Hər iki qolunu yana açmışdı
Böyük bəşəriyyəti qucaqlamaqçün”.

Nə böyük səbəbmiş bu ağlamaqçün?

Elə atam kimi hönkürdü qoca,
Əsl adam kimi hönkürdü qoca.

Dedim ki, “sən Allah, tərslikdən əl çək,
Ver bu ağ şamları aparım evə.
Üşüyür sevgimin cənnət ayağı,
Bizim oralarda axşam tapılmır,
Ver bu axşamları aparım evə…”

Ağırdı… kilsənin zəngi ağırdı...

Bayırda ox kimi yağış yağırdı.
Tövbə hücrəsində öpürdü rahib
Mariya ananın şux döşlərindən.
Görürsən, deyirəm, boş şeydir cənnət,
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Əsas corabını qalın geyin sən.
Qalanı düzələr, vallah, düzələr,
Gün gələr… gün gələr, Allah düzələr.

Qocanın gözündən axırdı Amur…

Dedi, “fikir vermə, ağlamıram mən,
Bu köhnə kilsənin tavanı damır.”
Əsas corabını qalın geyin sən.
Deyirlər, cənnətdi, nədi, ordadır…
Qalanı düzələr, vallah, düzələr,
Bir gün Allah özü yola düzələr.

Çoxdandır gəlmirdim bu nəm kilsəyə…

İnan vaxt yoxdur baş qaşımağa da,
Əşşi, vaxt yoxdur e, yaşamağa da.

Çölü yalayırdı Yanvar küləyi.

Hərf  tanımırdı sağ çiyin mələyi
Dedi ki, “yazmıram, mən pəhrizdəyəm”.
Elə danışdı, lap ətim töküldü.
Elə bil uzanıb İsanın üstə
Onun qucağında xaça çəkildim.

Eynək öz qulpuna qoca taxmışdı,
Qocanın təzyiqi yaman qalxmışdı.

Kilsənin havası…ölüm havası:
atmosfer  təzyiqi yaman qalxmışdı.
Dəyişkən  buludlu,  nisbi rütubət…
616 civə sütunu,
“Yer”ə  sancılmışdı İsa sütunu.

Bulud qızcığaztək çox  tez  boşaldı,
O gecə göy üzü  yağışı yağmadı,
“Yer”ə tüpürdü.
O gecə yataqda sənin saçların
Xəyal qırıqların mənim ömrümdən
Göyə süpürdü.

Yaman can sıxırdı nisbi rütubət…

Bu kilsə zəngləri ağrılı səsdi,
Diksinib toruna qaçdı hörümçək.
Rahibə yanımda yel kimi əsdi,
Gəlib tez söndürdü ağ şamları o,
Gəlib tez yandırdı  axşamları o.

Dedi: “yandırmayın, pul yazır sayğac,
cənab yepiskopun göstərişi var”.

Qoca mızıldandı dodaq altında:
“öpüb sovurasan dodaq altında,
dişləyib didəsən bu dul qadını”...
Sonra eşitmədim sözün ardını.

Rahibin bədəni və lüt Mariya.
Tövbə hücrəsində inilti, ahlar...
Durub tamaşaya gəldi Allahlar.
Siçovul diksinib yuvaya qaçdı,
Onda anladım ki, heyvanlar pakdı.

Bu kilsə zəngləri, kilsə zəngləri
Yaman ağır idi, ağrılı idi.
Qocanın kilsədə etdiyi dua
Yarımçıq ehtiras nağılı idi.

Qocanı qulpundan çıxardı eynək...

Qoca köks ötürdü elə qocatək:
“Yaxşı ki, ağladım...eynəyin çirkin
Gözümün yağıyla, yaşıyla yudum.
Bilirsən bu geniş, nəhəng dünyada
Bir ana bətnində rahat uyudum”.

Özgə qadınların qucağı da dib...

Bəs bu Yer kürəsi hayana gedib?
Gələcək, səbr elə, vallah, gələcək,
Allah da deyir ki, Allah gələcək.
Sən öz corabını qalın et əsas...



Qarabağ haqqında ən yaxşı esse nominasiyası
üzrə yarışmanın təşəbbüskarı, “Ulduz” jurnalının
baş redaktoru Qulu Ağsəsin bu barədə fikrini bil -
məsəm də, məncə, yarışma iki başlıca məqsəd
güdür: 

- birincisi, görək cavan yazarlarımız Qarabağ
haqda nə düşünür, yeni nəslin bədii yaddaşında,
Ağabəyim ağanın diliylə desək, Qarabağ yaddan
çıxmayıb ki; bir az da ümumiləşdirsək, klassik
ölçülərin alt-üst olduğu bu sürətli dəyişkənliklər
dönəmində gənclərimizin vətənpərvərlik duyğusu
nə yerdədir;

- ikincisi, çağdaş Azərbaycan gənc yazarının
esse janrı ilə bağlı nə kimi təsəvvürləri var.

Bir sözlə, Q.Ağsəs yarışmanın şərtlərini
müəyyənləşdirəndə məsələnin həm forma, həm də
məzmun tərəfini düşünüb. Əgər nəzərə alsaq ki,
bugünkü mükafatlandırmalarda şeir, hekayə, roman
və məqalə ilə müqayisədə esse bir az ikinci plana
sıxışdırılıb, onda Qulunun seçiminin başqa bir
müsbət yönü də üzə çıxır - diqqəti bu janra yönəltmək.

Yarışmaya 16 yazar qoşulub və onlar arasından
qalibi seçməkdə xeyli tərəddüd etməli oldum. Ona
görə ki, kiminsə haqqını tapdalayacağımdan ehtiyat
edirdim. Bu isə görülən işin miqyasından asılı
olmayaraq,  yolverilməz bir şey olardı. Həm də
yarışmaya göndərilən yazılar arasında elə birini
görmürdüm ki, qeyd-şərtsiz məhz onu seçim və
qələbə çələngini tərəddüdsüz-filansız onun müəllifinin
başına qoyum. Bəziləri janr, bəziləri məzmun
baxımından istənilən tələblərə cavab vermirdi. 

Cavid Qədir, Əfsanə Əliyeva və Günay Səma
Şirvanın esseləri barədə nə təniqdi, nə də təqdiredici
söz deməyəcəm. Onlar tənqid və təqdirə doğru
gələn yoldadırlar. Onlara ancaq uğurlu yolçuluqlar
arzu edə bilərəm.

Onaltı müəllif arasında öz cəsarəti ilə məni ən
çox təəccübləndirən Şəfa Vəli oldu. O, ümumən bu
yarışmaya niyə qatılıb, aydın deyil. Onun heç bir
ad vermədiyi essesini yarışmaya nə üçün
göndərməsinə mən də öz növbəmdə nəsə bir ad
qoya bilmirəm. Mövzunun əhatə olunması, dil-üs -
lub yeniliyi, yeni fikir, ideya söhbəti Şəfanın
yazısında söz konusu deyil. Çünki onun vur-tut on-
on beş cümlədən ibarət essesində bəzən hətta
qrammatik səhihiliyi belə şübhə doğuran məqamlara
rast gəlirsən. 

“Son günlərdə oxuduğu kitab Aqil Abbasın
“Batmanqılınc”ı,  qucağına bərk-bərk basıb özündən
belə qoruduğu  yaşıl ayaqqabısıyla Şuşada gəzmək
ümidi idi...”

Amma Şəfanın bu “cəsarət”indən əlavə daha
bir üstünlüyü də var - yazısını oxutmağı bacarır.
Təsəvvür edin ki, onun nə demək istədiyini dəqiq
başa düşmək üçün yuxarıdakı cümləni təxminən on
dəfə təkrar-təkrar oxumalı oldum.

Və nəhayət, Şəfanın üçüncü üstünlüyü, hətta
müstəsnalığı da var. Əgər Qarabağ haqqında ən
zəif esse yarışması keçirilsə, o, şübhəsiz ki, birincilik
qazanacaqdı. Odur ki, birincilik qazanan müəlliflə
birgə Şəfaya da antibukerə bənzər bir ödül - antibirinci
ödülü verilməsini təklif edirəm.
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“16-lar”
münsifanə qeydlər

Aləm cənnətə dönsə,
Yaddan çıxmaz Qarabağ

Ağabəyim ağa

“Ulduz” jurnalı ilə ayb.az saytının 
birgə layihəsi yekunlaşdı

DƏYƏRLI  OXUCULAR!

QARABAĞ MÖVZUSUNDA
esse müsabiqəmiz yekunlaşdı. 

Ekspert Əsəd Cahangirin 
və qalibin yazılarını təqdim edirik.

Əsəd CAHANGİR

VARİASİYA



İlk oxunuşdan ən çox bəyəndiyim istedadının
açılma dönəmini yaşadığı aydın duyulan Elşad
Baratın yazısı (“Həməkoçu”) oldu. Düzünü deyim
ki, beş-altı il öncə, Elşadın ilk şeirləri ilə tanış
olanda onun bu templə gəlişəcəyini güman eləmirdim.
Savaşın doğurduğu yaşam çətinliyini on altı nəfər
içində daha inandırıcı, yaddaqalan, təsirli, xırda
detallarınacan  verə bilən iki nəfərdən biri odur:

“Müharibə atamın alnından, anamın əllərindən
yol eləmişdi evimizə... 94-ün qışından canımızı
qurtara bilmirdik. Bağımızdakı otlar dikəldikcə
atam sevinir, anam yığıb qaynadırdı ki, ac qalmayaq.
Daha çox yediyimiz otun adı həməkoçuydu...
Qaynadılmış həməkoçu elə buxarlanırdı ki, elə bil
nimçələr siqaret çəkirdi. Biz iştahla yedikcə kəpəkli
çörəyinin rəngi atamın üzünə çıxırdı.” 

Oxucu duyur ki, bütün bunlar müəllifin kitabdan
oxuduqları, ekrandan gördükləri yox, birbaşa həyati
görüntüləri, canlı yaşantılarından gəlir.  Ən önəmlisi
isə yazının müəllifi şaxsey-vaxsey qurmayıb, istər
bayağı sentimental sızıltılar, istərsə də boğazdan
yuxarı, patetik vətənpərvərlik çağırışlarından uzaq,
səmimi bir yazı yazıb. Olayların müharibə haqda
məhdud təsəvvürlərə malik bir cocuğun dilindən
nəqli bu səmimiyyətin özülündə durduğu kimi, həm
də yazının tragizmini dərinləşdirir, bədii təsir gücünü
artırır. Klassik şərq ədəbiyyatı istilahları ilə desək,
müəllif “təcahüli-arifanə” (arifanə cahillik) üsulunu
kullanır, özünü bilərəkdən bilməzliyə vurur, uşaq
yerinə qoyur.

Hər cür ağrı-acını yenən gülüş ruhu, optimist
ovqat onun mətnindən bir işıq zolağı kimi keçir və
təsvir olunan durumun bütün ağırlığına baxmayaraq,
yazıdan xoş təəssüratla ayrılırsan. Səmimiyyət
dozasının artıq düşməsi sonucunda bir az şit təsir
bağışlayan final akkordu belə bu nikbin təəssürata
önəmli xələl gətirə bilmir: “Bir gün qardaşım gəlib
evə hay saldı ki, kəkilli toyuğumuz yumurtayacaq.
Hamı sevindi. Qardaşımla inəklərin axurunda gizlənib
toyuğun dalını güdməyə başladıq. Yumurtanın baş
tərəfi görünəndə qardaşım əlini açdı. Sapsarı yumurta
düz onun ovcuna düşdü” və sair və ilaxir...Bir sözlə,
final bir az elşadanədir.

Amma bütün təqdirə və tənqidəlayiq yönləri ilə
birikdə qələbə yumurtasını Elşadın ovcuna qoya
bilməyəcəm. Özü də məsələ məzmunda yox,
formadadır - Elşad janr ünvanını dəyişik salıb,
essedən daha çox hekayə yazıb. Yarışma isə məhz
esse yarışmasıdır və bu, onu qalib olmaq şansından
məhrum edir.

Yeri gəlmişkən, Bakı Slavyan Universiteti
nəzdindəki Yaradıcılıq fakültəsində Elşada ədəbi-
tənqiddən nə az, nə çox, düz bir il dərs demişəm.
Soruşa bilərsiniz ki, necə dərs demisən ki, tələbən
esse ilə hekayəni bir-birindən ayıra bilmir? Qoy, bu
suala Elşad özü cavab versin - bir il ərzində üzünü
auditoriyada vur-tut bir neçə dəfə gördüyüm,
mühazirələrə hər dəfə hökmən gecikən, dərs zamanı
bir neçə dəfə siqaret çəkməyə çıxan və bəzən geri
qayıtmayan Elşad Barat.

Esse ilə hekayənin sınırlarını Ramil Əhməd
daha kobud pozub - Elşad, öz mətninin esse olması
ilə bağlı heç olmasa nəsə ayaq yeri qoyur, Ramilin
yarışmaya göndərdiyi material (“Qarabağ, Nazlı
və mən”) isə bu konuda hər hansı nəm-nümə yer
saxlamır. O, esse yarışmasına xalis hekayə
elementlərinə malik mətn göndərib - başlanğıcı,
ortası, sonu olan süjet, insan surətləri, düyün nöqtəsi,
açılış, final və sair və ilaxır...

İnidyəcən özünü topluma şair kimi təqdim
etməsinə, şeirlər kitabı çıxarmasına baxmayaraq,
bu hekayə ilə Ramilin indi də nəsrə iddia etməsinə
təəccübümü bildirməyəcəm. Çünki hazırda şeirdən
nəsrə keçid “moddu”, Ramil də “modnı” oğlandır.
Necə deyərlər, nəsrə bürün, elnən sürün. Ramilin
hekayəsinin yüz dəfələrlə rastlaşdığımız şablon
süjeti, süni melodram ovqatı, bayağı sentimen -
talizmindən də söz açmayacam. Çünki hekayə yox,
esse yarışmasının münsifiyəm. Məni maraqlandıran
vaxtilə Şekspirdən məqalə yazmağa (!)  qədər
ədəbiyyat biliciliyi edən Ramilin esse ilə hekayəni
bir-birindən ayıra bilməməsidir.

Eyni iradı müsabiqəyə müvafiq olaraq “Mənim
üçün yaşa” və “Adı burda, özü Qarabağda”
hekayələri ilə qatılan Yadigar Ələkbərov və Fariz
Yunisliyə də aid etmək olar. Bunların, özəlliklə də
Farizin yazısının sözün ciddi anlamında hekayə
olub-olmaması bir yana qalsın, məni bir sualın
cavabı ilgiləndirir - doğrudanmı, bu cavanlar essenin
nə olduğunu bilmir, yoxsa yarışmanın şərtlərindən
xəbərsizdirlər? Hansı varinat olursa-olsun, durum
göstərir ki,  Q.Ağsəs məhz esse yarışması keçirməkdə
yanılmayıb. Bu janr barədə Elşadın və Farizin
dumanlı, Ramil və Yadigarın yanlış təsəvvürləri
göstərir ki, belə bir yarışmaya, doğrudan da, ehtiyac
varmış.

Əgər yarışma fikrin sadəcə obrazlı, poetik, daha
dəqiq desək, bəzəkli, təmtəraqlı ifadəsi yönündən
keçirilsəydi, birinciliyi, yəqin ki, özünün “Müharibə
uşaqları” yazısıyla Emin Piri qazanardı. Fikir
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verdinizsə, mən esse yox, sadəcə yazı dedim. Çünki
Emin fikrin şairanə ifadəsinə, metaforizmə o qədər
aludə olur ki, yazı həddən artıq ənlik-kirşan vurmuş,
bər-bəzəyi göz çıxaran “gözəl”i yada salır və bu
amil onun yazısını essedən daha çox şeirə bənzədir.
Bənzədir deyəndə ki “Müharibə uşaqları” öz
müəllifinin öncələrdə yazdığı bir neçə şeirinin
kompilyasiyası, yəni bir-birinə calanması yoluyla
düzəldilib. Bu şeirləri Emin nəinki dürlü mətbu
orqanlarda yayınlayıb, hətta kitabına da daxil edib.
Və onun bu şeirləri mətbuatdan, kitabdan sonra
“esse” adıyla səbarə  yarışmaya göndərməsinə alay
eləməkdən başqa ad vermək olmur. Emin alayı
oğlandır. 

Bu “alayı”n altında isə narahatlıq doğuran ciddi
bir nüans var. Orteqa-i-Qasset roman haqqında bir
məqaləsində “ədəbiyyatın dünyanı xilas etməsinə
dair fikir bir illüziyadır, o olsa-olsa, insan ruhunun
dərinliklərində mürgüləyən zarafat ovqatını, gülüş
ruhunu oyada bilər” deyə qeyd edirdi. U.Eko da
özünün “Qızılgülün adı” romanında eyni fikri deyir.
Gəlin razılaşaq ki, postmodernist erada  çox şeyi
zarafata salmaq olar, amma Qarabağı yox! Bu
“esse”sində Emin mənə başqasının göz yaşları
içində kağızdan gəmi oynadan uşağı xatırlatdı.
Maraqlıdır, erməni əsirliyində anası gözünün
qabağında öldürülən, özü isə aldığı zərbədən gözünün

nurunu itirən, iynənin ucu boyda işıq həsrəti ilə
böyüyən laçınlı qız Nuranə ilə üz-üzə otursa, onun
gözlərindəki dibsiz qaranlığa baxsa, görəsən, Emin
hansı hissləri keçirər, nə fikirləşərdi? Məncə, daha
belə şakalar yapmaz, müharibə uşağı ilə “müharibə
uşağı” rolu oynamağın, esse ilə dürlü şeirlərdən
esse düzəltməyin fərqli şeylər olduğunu etiraf edərdi.
Qərəz, Emin  hekayəti də belə bitdi, mükafat əldən
getdi.

“Xocalıda donan fevral” adlı yazının müəllifi
Sara Selcan da esse janrının tələbini gözləmir,
amma Emindən fərqli olaraq o, misraları cümlələrə
çevirmək hesabına yarışmaya şeirlə qatıldığını da
gizləmir. İndi mən yazıdan bir parça sitat çəkəcəm
və siz özünüz də görəcəksiniz ki, bu, şeir, uzaqbaşı
mənsur şeirdir: 

Qar yağırdı o gün Xocalıya.
Yağırdı, yağırdı....
Siz heç qandan çiçək açan qar gördünüzmü?
Yağan Qar...Çiçəkləyən qar... Damğa vuran qar...
Qar nə biləydi ki, bağrı qanayacaq....Qar bilmirdi....
Onlar da bilmirdi...      ...Xocalılar..



Amma yazını oxuyub başa vurandan sonra
romantik vüsətlə aşılanmış bütün bu silislə metaforalar
unudulur, yadda qalan bircə mirsa (yaxud cümlə)
olur: “Donmuş meyitləri, kəsilmiş başları əks etdirən
tanış Xocalı kadrlarında canlı bircə Çingizin
hönkürtüsüdür...”. Əgər Qarabağ haqqında ən
yaxşı misra və cümlə müsabiqəsi keçirilsəydi,
Sara, şübhəsiz ki, qələbəyə iddia edə bilərdi.
İndiki halda isə bu eləcə iddia olaraq da qalır.

Yarışmaya üç kiçik (“Qalib, yoxsa məğlub”,
“Qapılar bağlanır” və “Həyat”) esse ilə qatılan
Səbinə Hacızadəyə janr pozğunluğu məsələsində
irad tuta bilməyəcəm - onun yazıları   esse olmağına
essedir.  Amma... Hə, tamamilə düz tapdınız, onların
da öz əmması var - Qarabağ konusunda deyillər.
Səbinə yarışmanın forma tələbini gözləsə də, mövzu
məsələsinə etinasız yanaşır. Bu üzdən onun esselərini
oxuyub, öncə təəccübləndim. Ki, axı, bunların
Qarabağa və bizim yarışmaya nə dəxli var? Sonra
Peyğəmbər əleyhissəlamla bağlı bir olayı xatırladım
və məsələ yalan-gerçək bəlli bir məntiq axarına
düşdü.

Döyüşlərdən birini qələbə ilə başa vurandan
sonra qoşun əhlini namaza çağıran Rəsulullah deyir:
“Zahirdəki düşmənə qalib gəldik, indi gəlin batini
düşməni yenək”.  O batini düşmən deyəndə nəfsi-
əmmarəni, yaxud ürəklərə gizlicə girən şeytanı
nəzərdə tuturdu. O vaxtdan islam aləmində zahiri
düşmənlərlə müharibə cihadi-səğir  (kiçik cihad),
batini düşmənlə müharibə isə cihadi-kəbir (böyük
cihad) adlanır. Gördüyümüz kimi, Peyğəmbər
əleyhissəlam insanın öz batinindəki “erməni”ylə
müharibəyə daha böyük önəm vermiş, onu böyük
cihad adlandırmışdı. Ən böyük qələbə insanın öz
nəfsi üzərindəki qələbəsidir. Rəsulullahın bu
hədisindən doğan yekun qənaət budur.

Bu anlamda Səbinənin esseləri, xüsusən də
birinci esse insanın özünüdərk yolunda qarşılaşdığı
çətinliklərdən -   cihadi-kəbirdən, böyük cihaddan
bəhs edir:

“Axtarışa çıxdım. Müasir dövrə uyğun “mən”
axtarırdım, yolun başlanğıcında mənliyimi itirdim.
Başladığım yoldan geri qayıtmaq istəyirdim, qayıda
bilmədim və cəsarətimi də orda qoyub yola davam
etdim. Mənsiz və cəsarətsiz durduğum yerdə
yıxılırdım, ayaqda qalmaq üçün başqalarının ayağının
altını qazmalı oldum. Qazdığım quyularda özümə
qoyduğum hörməti və dəyəri də basdırıb getdim.
Dedilər, təmənnasız zirvəyə yol yoxdur. Zirvə
uğrunda içimdəki bütün yaxşılıqları satdım, sata

bilmədiklərim isə özləri tərk edib getdi. İnamım,
hissiyyatım, arzu və xəyallarım.. Hər qazanılan
yeni mərhələ məndən bir can aldı. Canlarımı itirə-
itirə zirvəyə qalxdım. O zirvəni qazandım, amma
onu yaşamaq üçün nə canım, nə də ruhum qaldı”. 

Səbinənin qəhrəmanı daxili döyüşdə düşmənə
yenilir və sonucda özünü, yəni ruhunu itirir. Bəlkə,
esseinn müəllifi demək istəyir ki, ən böyük Qarabağ
insanın özünün özünə də qaranlıq, mübhəm qalan
batini, ən qəddar erməni onun içindəki şeytan, ən
böyük məğlubiyyət isə bu içsəl şeytana uduzmaqdır?
Bəlkə də, heç o belə düşünmür, sadəcə, şərtləri
bilmədiyindən, yaxud onlara etina etmədiyindən
yarışmaya konudan uzaq materiallar göndərib. Əgər
Səbinə cihadi-səğir və cihadi-kəbir məsələlərini
bilsə, öz esselərində bu məsələyə yeddi qat dərində
belə işarə versə, özəlliklə də öz qəhrəmanının daxili
mücahidliyini Qarabağ savaşı ilə əlaqələndirsəydi,
şübhəsiz ki, qələbə çələngini götürəcəkdi. Lakin,
təəssüf ki, Səbinənin esseləri bu sadaladıqlarımzla
bağlı heç bir mesaj vermir. Və “Qalib, yoxsa məğlub”
sualını Səbinənin yarışma sonu durumu ilə
əlaqələndirsək,  cavabım belə olacaq -  məğlub.

Gülnar Səma “Qarabağ üçün” adlı həcmcə
çox kiçik, vur-tut on beş cümlədən ibarət essesinə
“Mən Qarabağı görməmişəm” kimi səmimi bir
etirafla başlayır. Təhkiyənin sonrakı gedişi və essenin
ümumi quruluşu da göstərir ki, müəllifin başlıca
iddiası səmimiyyətədir. Səmimiyyətə iddia isə
dolayısı ilə həqiqətə iddiadır. Yəni təxminən belə
bir şey: ola bilsin ki, mən səhv edim, ola bilsin ki,
dediklərim sizə inandırıcı gəlməsin, amma bunlar
mənim daxili həqiqətimdir; mən belə düşünürəm;
görürsünüz necə cəsarətli qızam? Gülnarın
yazdıqlarının alt qatından bunları oxudum.

Nədir Gülnarın həqiqəti? Budur ki, niyə öncələrdə
analar “Allah bir daha bizə müharibə göstərməsin,
balalarımız yazıqdı, cavandılar” dedikləri halda,
aprel döyüşlərindən sonra “O boyda oğulu nəyə
böyütmüşəm, təki vətən sağ olsun!” deyirlər? Gülnar
Qarabağı görmədiyi kimi, bu ziddiyyətin səbəbini
də görmür, sonucda esse mahiyyətcə sual işarəsi ilə
bitir.

Bu üzdən mən də Gülnara sual verəcəm: bəs,
səncə, analar nə deməlidir, deməlidir ki, yox,
Qarabağdan mənə nə, təki balama bir şey olmasın?!
Elə çıxmasın ki, qızımızı “antivətənpərvər”
mövqeyinə görə suçlayıram. Mən, sadəcə sual
verirəm və  Gülnara başlıca qınağım bununla ilgili
deyil. Yazıçıdan hökmən və hökmən “patriot”luq
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tələb etmək yanlışdır, o, kos mopolit də ola bilər və
bu üzdən məsələyə hər hansı münasibət sərgiləməkdə
azaddır. Nekrasov deyirdi ki, şair olmaya bilərsən,
amma vətəndaş olmağa borclusan. Blok isə əksinə
deyirdi - vətəndaş olmaya bilərsən, amma şair
olmalısan. Bəs Gülnar nə deyir, bu mövqelərin
hansında durur, bax, bunu anlaya bilmədim. Məsələ
onda deyil ki, Gülnarın fakta münasibəti yoxdur,
var, şübhəsiz ki, sadəcə,  o bunu sərgiləməyib,
demək istədiyini deyə bilməyib, demək istəməyib.
Heç mənim də cəngavərlik eləmək, onun
demədiklərini dilə gətirmək fikrim yoxdur. Sadəcə,
bunu deyə bilərəm ki, fikrin dumanlı ibarələr altında
gizlədilməsi, ideyanın mübhəm qalması, bir sözlə,
oxucunun yazıdan bir təməssük anlamaması Gülnar
Səmanın esse yarışmasının qalibi olmaq şansını
aradan qaldırır.      

“Müharibə tumurcuqları” essesinin müəllifi
Sadıq Qarayev isə Gülnarın əksinə fikrini tam
aydınlığı ilə deyir. Zatən onun konspiroloji ifadə
tərzinə əl atmasına ehtiyacı da yoxdur. O, söz bir
olar prinsipi ilə dövlət qəzetlərindən tutmuş dövlət
kanalına qədər bütün rəsmi kütləvi informasiya
mənbələrinin dediklərini təkrarlayır - aprel döyüşləri
göstərdi ki, “zəfər tumurcuqlarının açılma zamanı,
qələbənin mövcudluq növbəsi gəlib çatmışdır...”. 

Sadığın “Müharibə tutmurcuqları” essesi janrın
tələblərinə lazımınca cavab verir,  elmi məzmunu
ilə seçilir, üstəlik, bədiilik elementlərindən də xali
deyil: “ Bahar gəldi... Tumurcuqlar açıldı. Azərbaycan
xalqı zəfər çiçəklərinin ətrindən məst oldu...
Qazilərimiz fəxarət badəsini içdilər... Şəhidlərimiz
üçrəngli bayrağa çevrilib, çiyinlərimizdən başımız
üzərinə, vətən səmalarına yüksəldilər...” Hətta hərdən
“mövcudluq növbəsi” kimi qeyri-bədii, süni,
qondarma ifadələrdən istifadə belə Sadığın essesinin
oxucuda yaratdığı müsbət auranı dağıda bilmir. Ona
iradım dil məsələsi ilə bağlı deyil, çünki başqa,
daha ciddi bir məsələdə tənqidi qeydim olacaq -
Sadıq essenin girişində qoyduğu məsələni axıracan
apara bilmir, vətənpərvərlik hissi  onun elmi məntiqinə
üstün gəlir, bir sözlə, məsələ dağ olmur. 

Gəlin, “Müharibə tumurcuqları” essesi müəllifinin
yarımçıq qoyduğu bu işi axıra çatdıraq. Müəllif
esseyə fərqli, hətta çoxlarına əcaib görünə biləcək
bir girişlə start verir. “Müharibələr olmasaydı,
bəşəriyyət indiki inkişaf səviyyəsinə çata bilməz,
bəlkə də, mövcud olmazdı. Müharibələr bəşəriyyətin
svilizasiyasının sanitarlarıdırlar. Digər canlılarda
növün saxlanılması üçün bəzi fərdlərin qurban

getməsi necə təbiidirsə, bəşəriyyətin davamlı inkişafı
və tam məhv olmamsı üçün müharibələr zəruridir”.

Mənim  bu fikrə etirazım yoxdur. Bu liberal
yanaşmanın orijinal olmadığı, ingilis ruhanisi
Maltusdan gəldiyini də vurğulamayacam, çünki
Sadıq özü də pambıqla baş kəsən bu soyuqqanlı
ingilisə istinad etdiyini gizləmir. Məni maraqlandıran
esse müəllifinin oxucunu öz firkinə nə dərəcədə
inandıra bilməsidir. Sadıq məhz bu nöqtədə ilişir.

Essenin əvvəlində maltusanə bir yanaşma ilə
müharibələrə haqq qazandıran müəllif, ortada
Qarabağ müharibəsini başlayan erməniləri amansız
ironiya atəşinə tutur, sonda isə aprel döyüşlərində
qalib gələn  Azərbaycan əsgərini tərənnüm edir,
başqa sözlə desək, gah nala vurur, gah da mıxa.
Sadığın məntiqindən belə çıxır ki, Maltusun  müharibə
nəzəriyyəsi bizim qalib gələcəyimiz təqdirdə doğru,
əks halda isə yanlışdır. Yəni o, planetar, ümumbəşəri
bir ideyanı sırf milli marağa tabe etmək istəyir.

Bu yanaşma hər hansı ideoloq, iqtisadçı, deputat,
nazir, partiya başqanının... dilindən, bəlkə də, məqbul
sayıla bilər.  Bəs yazıçı mövqeyi kimi necə? Məncə,
yazıçıya görə, müharibə ümumən yolverilməzdir -
qələbəli, qələbəsiz, ədalətli, ədalətsiz. Öldürməyə
haqqımız yoxdur, çünki yaratmamışıq. Bütün bu
göstərilənlərdən dolayı “Müharibə tumurcuqları”
müəllifinin qalib olmaq arzusu gül açmayıb, eləcə
tumurcuq qaldı. Qoy olsun, əsas odur ki, Sadığın
ümummilli arzusu həyata keçsin - zəfər çiçəkləri
Qarabağda açsın. 

İştirakçılar arasında iki nəfərin də yazısını xüsusi
vurğulamağa ehtiyac görürəm. Kənan Hacı və Vəfa
Mürsəlqızı. Bunların heç birinin ədəbi qabiliyyətinə
şübhəm yoxdur. Xüsusilə Kənan artıq ədəbi camiə
və oxucular arasında kifayət qədər tanınan bir
imzadır, o dərəcədə ki hətta özünü çox vaxt avtoritet,
“toxunulmazlıq statusu olan istedadların” hamisi
kimi aparır. Peşmansan ki, bir nəfəri yüngülvari
tənqid edəsən, Kənan dərhal etiraz səsini ucaldacaq
ki, bəs, ay aman, dəyməyin, o istedaddır, istedada
toxunmaq olmaz, bu Əsəd Cahangir bilmirəm niyə
belə edir, əlqərəz, at getdi, örkən apardı. Kənanın
yanaşmasından belə çıxır ki, bizdə gərək tənqid
olsun, amma tənqid etmək olmasın, paraya dəymə,
bütövü kəsmə, doğra, doyunca ye. Bir sözlə, Kənan
ədəbiyyatımızın qarasaçlı ağsaqqalı, köhnə
kişilərindəndir. Amma təəssüf ki, canlı və cansız
klassiklərə ehtiram bəzən onların düşüncə və üslub
dairəsindən çıxmağa, orijinal olmağa Kənana lazımı
imkan vermir. Mən bunu onun müsabiqəyə təqdim
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etdiyi “Yağının işğal edə bilmədiyi səs” essesində
də gördüm.

Etiraf edim ki, Kənanın essesi özünün dil-üslub
yetkinliyi ilə müsabiqə materialları arasında birinci
yerdə durur. Onun bircə yerdə belə ilişgə-tilişgəsi
olmayan cümlələri günəş şüaları altında kiminsə o
üz-bu üzə çevirdiyi xəncər kimi bərq vurur. Amma
bu cilalı dillə, su kimi axan cümlələrlə Kənan elə
bir yeni söz demir, bu xəncər cümlələrlə kütləşmiş
yaddaşımızı yaralayıb, ömrü boyu izi qalan fikir
söyləmir. Onun sıx-sıx istifadə etdiyi “müdrik
dağlar”, “didik-didik olmuş duman”, “səsini bir
əsim mehə bükmək”, “şahbaz atların kişnərtisinə
qəribsəyən dağlar” və sair bu tipli lirik-romantik
ifadələr az qala bir əsr bundan öncəki nəsr dili və
üslubunu yada salır. Bir sözlə, Kənanın xəncərinin
suvenir olduğunu başa düşmək üçün essenin bir
abzasını oxumaq kifayət edir. 

Onun Qarabağı səslə eyniləşdirməsi Rafael
Hüseynovun sənət adamları barədə  yazılarını, “Ac
qalardı, yad adamın atdığı tikəyə yaxın durmazdı...”
cümləsi Elçinin “Dolça” povestini, “Kənddən çıxanda
birdən yadımıza düşdü ki, Bozdar həyətdə zəncirə
bağlı qalıb...” cümləsi Kamil Əfsəroğlunun “Çadır”
romanını yadıma saldı.

Bəli, Kənan heç nəyi nəzərdən qaçırmayan əla
oxucudur və bunun yazıçı üçün danılmaz faydası
olduğu kimi, zərəri də var. Onun yazısının həyatdan
daha çox, sənətdən gələn fakt təsiri bağışlaması,
olsun ki, həm də bu amillə bağlıdır. Çünki istər-
istəməz oxuduqlarının təsiri altına düşürsən. Təsir
problemini həll etmək üçün ya heç oxumamalı, ya
da o qədər oxumalısan ki, bütün oxuduqlarını ayrı-
ayrılıqda unudasan, onlar şüuraltı qata keçib, bir-
birinə qarışa, yaxşıca qaynaya, bişə və günlərin bir
günü ordan məhz sənə məxsus şəkildə üzə çıxa.
Kə nanın oxuduqları tam özününküləşmir, həyatdan
daha çox, kitabdan, gördüklərindən daha çox
eşitdiklərindən gələn bir şeylər təsiri bağışlayır.
Halbuki onun iddiası məhz həyatiliyədir. Onun
yazısı hətta konkret bir fakta söykənir və bu cəhəti
ilə essedən daha çox oçerkə bənzəyir:  “Aradan
uzun illər keçib, amma Horadizdə rastlaşdığım bir
oğlan uşağını indiyəcən unutmamışam. Dağların
boynuna dolanan cığırın ayaqları budanmışdı. O
səmtə nə əl çatır, nə ün yetirdi. Tarixdə müzəffər
yürüşləri və qələbələriylə tanınan Makedoniyalı
İsgəndərin adaşı olan bir uşaqla burda rastlaşdım.
Üzünü qiblə bildiyi uca dağlara tutaraq səsini bir
əsim mehə büküb o səmtə yollayırdı. “Qarabağ

şikəstəsi” oxuyurdu. Bir qarış sinədən ox kimi
sıyrılan bu səs şahbaz atların kişnərtisinə qəribsəyən
dağların yeganə həyanı, simsarı idi... Bu zalım
balasının özündən, öz səsindən xəbəri yox idi.
Bütün varlığı uçuna-uçuna öz səsinin oxu ətrafında
fırlanırdı”.

Amma bütün bunlara rəğmən, təsəlli bulmağa
ən azı bir şey var - oçerk hekayə ilə müqayisədə
esseyə daha yaxındır və Kənan esse məsələsində,
tutaq ki, Ramil Əhmədli və ya Yadigar Ələkbərov
qədər yanılmır.

Vəfa Mürsəlqızının “Ən bahalı beşik” adlı
essesinə gəlincə, öncə deyim ki, yazıya ad düzgün
qoyulmayıb, çünki beşik məsələsi yazıdan epizodik
olaraq keçsə də, mətni öz məhvəri ətrafında tam
birləşdirmir. Vəfa yazıya postmodernist kimi tamam
kənar, dəxli olmayan bir ad da qoymayıb ki, “bunu
düşünülmüş şəkildə edib” deyə ona bəraət
qazandırasan. Hər şeyi özündə birləşdirən adın
tapılmaması özü göstərir ki, müəllif mövzunun
nüvəsinə çatmayıb. Ona görə Vəfanın yazısı mənə
monolit, bitkin bir şeydən daha çox, izafi emosiya
sərfi hesabına “birləşdirilən” ayrı-ayrı parçaların
yan-yana düzülməsi təsiri bağışladı.   

Emosiya demişkən, “Ən bahalı beşik” on altı
yazı arasında ən emosional essedir. Və əgər
emosiyanın şiddəti yarışmada qələbənin əsas şərti
kimi qoyulsaydı, Vəfa qeyd-şərtsiz birincilik
qazanacaqdı. “Mənsə qışqırmaq, dəli kimi
hönkürmək, o diktor qızın yaxasından tutub
silkələmək, koko-shanel qoxulu saçlarını yolmaq
istəyirəm. Niyə, niyə o gecə hava haqqında məlumat
verəndə demədi ki, göylərdən dolu yerinə güllə
yağacaq? Niyə demədi ki, qışın ortasında cəhənnəm
odunda bişəcək körpə balalar!! Niyə? Niyə? Sonra
yalvarıram ki, sussun. O qız sussun, bütün dünya
sussun. Bir dəqiqəlik də olsa sussun. O gün
balalarımın şəkillərini yandırmaq istəyirəm, isməti
tapdalanmış qızlardan utanıram”.

Fikir veririsinizmi, küləkli havada gah qalxan,
gah da enən dalğaları xatırladan bu cümlələrin
müəllifini dediyi sözdən, ifadə etdiyi fikirdən daha
çox, sözün melodiyası, musiqisi, axıcılığı
maraqlandırır. O, mətni idarə etmir, mətnin havacatı
özü onu qabağına qatıb aparır. Elə bil ki, hansısa
əyalət aktrisası Şekspirin, Cavidin, İlyas Əfəndiyevin
qadın qəhrəmanının məzmun dərinliyinə varmadan
əzbərlədiyi monoloqunu çılğın bir ehtirasla deyir və
bu zaman onu nə Şekspir, nə Cavid, nə İlyas Əfəndiyev
dühası, nə də oynadığı qəhrəmanın faciəli taleyi yox,
bircə şey maraqlandırır - səsinin tembri, diapazonu,
amplitudası, bir sözlə, məlahəti ilə zala xoş gəlmək,
tamaşaçıların qəlbini ovlamaq. 
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Qadın qəhrəmanların monoloqu demişkən,
Vəfanın essesinin daha bir “ən”i də var - o ən
“jenski” mətndir. Yazının beşiklə bağlı adı və
məcrasından çıxan emosionallığı, müəllifin diktor
qızın saçlarına hansı ətirdən vurması kimi detalçılığa
varması, “isməti tapdalanmış qızlarla” bağlı
populizmi, kişiləri ənənəvi namus-qeyrət janrında
utandırmağa çalışması, şəhid analarının dili ilə ağı
deyib, bayatı çağırmasının əsasında  da məhz cins
psixologiyası məsələsi durur. Onun diktor qızın
saçlarını yolmaq arzusuna düşməsinin özünün də
alt qatında  vətənpərvərlik donuna bürünmüş qadın
qısqanclığı durur. Ümumən saçyoldu əhval-ruhiyyəsi
Vəfanın essesinin əvvəlindən axırınacan qırmızı
xətlə keçir. O görmək istəmir ki, Xocalı faciəsinin
günahı nə koko-şanel saçlı diktor qızda, nə də
çayxanalarda namus-qeyrətdən danışan kişilərdə
deyil. Ümumən Qarabağ sindromu nəinki sadəcə
qadın-kişi məsələsi, nəinki ümumilli məsələ, nəinki
beynəlxalq məsələ deyil, birbaşa tale məsələsidir,
metafizik problemdir. Bu düyünü açsa-açsa, Allah
açacaq. Vəfanın düşüncəsinin Allaha çıxışı yoxdur.
Onun insanları - diktor qızı və çayxana kişilərini
qınamasının səbəbi də budur.  Amma təbii ki, biz
Vəfa kimi etməyəcək, onu qınamayacağıq. O,
problemi belə görür, belə düşünür. Digər yandan
Vəfa bir milyon qaçqını olan, iyirmi faiz torpaqları
işğal olunan, qız-qadınları düşmən əsirliyində yad
ellərə sürülən bir xalqın yazarı, üstəlik də, xanım
yazarıdır, vay-şivən qoparmasın, saçyolduya çıxmasın,
neyləsin? Bunlar öz-özlüyündə aydındır. Amma
bütün bunlarla yanaşı, istedadına şübhə etmədiyim
Vəfaya süni surətdə birincilik vermək fikrində də
deyiləm. Bunun bir əsas səbəbi var - Vəfa adamı
utandırır, amma bütün ah-fəryadına baxmayaraq,
onun Qarabağ haqqında düşüncələri oxucunu
silkələmir, diksindirmir, düşündürmür. Ona görə
yox ki, onun yazdıqları adi şeylərdir, ona görə ki,
iyirmi beş ildən bəri milyon dəfələrlə eşitdiyimiz
tanış şeylərdir.

Nəhayət, növbə gəlib çatdı on altıların so -
nuncusuna, yarışmanın qalibinə - Rəşid Bərgüşadlıya.
Niyə məhz Rəşid? Birinci ona görə ki, o, yarışmaya
hekayə və ya şeir yox, məhz esse (“Tikanlı cığırlar”)
göndərib, yəni forma baxımından yarışmanın şərtini
pozmayıb. İkincisi, onun essesi məhz Qarabağ
haqqındadır, yəni o, yarışmanın məzmun şərtini də
gözləyib. 

Amma bu, “niyə məhz Rəşid?” sualına hələ
tam cavab vermir. Çünki yarışma iştirakçıları arasında
onunla yanaşı, bu şərtlərin hər ikisini gözləyən
digərləri də var. Bəs Rəşidi onlardan seçib ayırmağa
imkan verən hansı cəhətlər var?

Rəşid bir çox yarışma iştirakçılarından fərqli
oxuduqları və eşitdiklərindən yox, bilavasitə fərdi
yaşantılarından, şəxsi təcrübəsindən çıxış edir.
Bəzilərindən fərqli isə onun Qarabağ olaylarına
dair fikirləri nə uşaq, nə qadın yox, yaşlı-başlı bir
kişinin münasibətidir. Özü də bu münasibət hər cür
boğazdanyuxarı rəsmi vətənpərvərlik patetikası və
pafosundan uzaqdır. Onun Qarabağa sevgisi nəsə
kitabdan, siyasətdən, partiyadan, televizordan gələn
mücərrəd vətənpərvərlik anlayışından doğmur,
əksinə, vətənə sevgisi Qarabağa, doğma kəndinə,
ömrünün müəyyən bir dönəmini yaşadığı, indi isə
düşmən əlinə keçən evinə sevgidən başlayır. Yəqin,
bu üzdən Rəşidin essesini oxuyanda alüminium
raskladuşkanın dəmirindən düzəldilmiş antennadan
tutmuş, otağın kəlləsinə vurulmuş dünya xəritəsinə
qədər onun ata evini bütün müxəlləfatı ilə görür,
əhəng divarlarının sərinliyini canında hiss edir,
nənəsi Dilbərin 1936-cı ildə toxuduğu gül çeşnili
kilimin tanış qoxusunu duyur, bir sözlə, qayıdıb o
evdə yaşamaq istəyirsən...

Rəşid dünyada yalnız onun özünə məxsus olan
müşahidələri, xatirələri, yaşantıları qələmə alır, özü
də inandırıcı, səmimi şəkildə. Bu xatirələrin qiyməti
onların təkrarsızlığındadır. Lakin məsələ təkcə
xatirələrlə bitmir. Yazıçılıq həqiqətin dərkindən
başlayır, onun etirafı ilə bitir. Esse müəlliflərinin
əksərindən fərqli olaraq, Rəşid həqiqəti etiraf etməyə
özündə güc tapa bilir: 

“Oyrəli yuxuda görürəm ki, cavan erməni ailəsi
evimizə  yeyəliklənib. Özümdən ad da qoymuşam
ona – Qurqen kirvə. ...Qurqen “deyir” ki, – “Ev-
eşiyindən nigaran olma, nə vaxt gəlsən, öz evindir,
şəpir-şüpürümü də yığışdırıb gedəcəyəm!”.  Amma
düşünəndə ki, – “Öz evimdirmi?” – onda iliyim
gizildəyir. Nə olsun ki mən o evdə doğulmuşam?
Cəmi-cümlətani 17 il yaşamışam orda. Axı Qurqen
də orda doğulub! İndi də oğul-uşaq yeyəsidir, 23
ildir bu evdə yaşayır, divarları suvatdırıb, otaqları
əhəngləyib, damın şiferlərini dəyişib...” 

“Tikanlı cığırlar”ın müəllifi bu sözlərlə demir
ki, Qarabağ artıq erməniyə məxsusdur, gəlin əlimizi
hər şeydən üzüb oturaq, əksinə, torpaq itkisi ilə
barışmaq təhlükəsi haqda həyəcan təbili çalır. Və
bununla da illərdən bəri hamının altşüurundan boy
verən, amma heç kəsin dilə gətirmədiyi acı həqiqəti
etiraf edir, bizi diksindirir, həyəcanlandırır,
düşündürür... Həm də bunu nə qədər ləyaqətlə, abır-
həya ilə, kişiyana bir təmkinlə, mərdanəliklə, təvazö
ilə edir. Onun canlı danışıq dilinə söykənən ciddi,
sadə, sərt yazı üslubu da  fakta yanaşma tərzinə
uyğun olaraq hər cür gəlişigözəl ibarə, metaforik
makiyaj, süni bər-bəzəkdən uzaqdır... Sözümün canı
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düşünəndə ki, – “Öz evimdirmi?” –
onda iliyim gizildəyir. Nə olsun ki,
mən o evdə doğulmuşam? Cəmi-
cümlətani 17 il yaşamışam orda. Axı
Qurqen də orda doğulub! İndi də oğul-
uşaq yeyəsidir, 23 ildir bu evdə yaşayır,
divarları suvatdırıb, otaqları əhəng -
ləyib, damın şiferlərini dəyişib... Yenə
dədəm sağ olsaydı, onun daha çox
haqqı vardı Qurqeni qovmağa. Bəs

mənim? Qurqenə,  – “Çıx
burdan, bura mənim
evimdir!” – desəm, qa -
yıdıb deməzmi, – “Ay
biqeyrət, indiyədək hansı
cəhənnəmdəydin, nə haqla
məni öz evimdən
qovursan?!”.

“Axı nə var o evdə? Gündüz naxır, axşam
axur!”  – dəli şeytan həmdəmim olanda baxıram
ki, yox.., evimi qəribsəmək haqqım var. Ocağın
sonbeşiyi idim – ev mənə qalacaqdı. Orda ən dəyərli
itiyimi tapacağam – uşaqlığımı. Axı ömrümün 23
ilini harda itirdiyimi ancaq ordan baxsam, görə
bilərəm. Bir də, o ev mənə dədə-babamdan qalıb,
nəvələrimə çatdırmalıyam bu əmanəti. Qurqeni
qandırmaq asandır, bəs gözəl evim məni qəbul
edəcəkmi? –  “Gəlmə, biqeyrət! Rədd ol burdan,
bu ev Qurqenindir!” – hayqırmazmı üstümə? Haqqı
yoxmu bunu deməyə? Vaxt azaldıqca o vədələr
yağış yağanda döşəməsinə qazan-qablama
düzməkdən kələyimi kəsən otağım indi doğmalığı
qədər həm də “yad”laşan ruhu ilə əzir məni...

Güney Kıbrısda şahidi olmuşdum – yunanlar
hər cümə, vaxtilə Girnədə yaşadığı doğma evini
indiki sahibindən birgünlük kirayəliyir, yeyib-yatır,
sabahı da evi yeyəsinə qaytarır. Kim bilir, bəlkə,
başımıza bu da gələcək. Kaş evimiz dağılıb yerlə-
yeksan olaydı, Qurqen-murqen öz nəfəsiylə
isitməyəydi evimizin əhəngli divarlarını. 

Uşaqlığıma gedən cığırları tikansız, əzabsız
elə, ömrü yenidən başlamağa bir möhlət də ver
mənə, Xudaya...  

Müharibə qızışdıqca daha tez-tez
yuxuma girir otaqları iç-içə olan evimiz.
Dədəm iki-üç ildən bir balaca bir xosmanı
qaralayıb qatırdı evin bir ucuna.
Qınamıram, böyük külfət idik. Evin
aynəbəndindən girib dördüncü otağından
– kitabxanadan eşiyə çıxırdıq. Axırıncı
otaq gəlin otağıydı – evdə qalan evli
qardaşımın yuvası. Beş qardaşın hamısı
bu otaqda ata olub, ikinci övladı dünyaya
gələndə isə sərçə öz balasını
fərləndirən sayaq üzüsulu
ocaqdan ayrılırdı. Üçüncü
otaq evlənməyə namizədin
yataq otağı idi – mənim
otağım... Otağımın kəllə -
sində dünya xəritəsi,
çarpayımın yanında nənəm -
dənqalma gül çeşnili kilim asılmışdı. Kilimi toxuyanın
adı üstündəydi – “Dilbər 1936”. Güvə düşməsin
deyə vaxtaşırı naftalinlədiyimiz kilimin qoxusu hələ
də burnumdadır. 

23 il... Bir igidin ömrüdür. İndi ali savadlı
inşaatçıyam. Bakıda ürəyim istəyən həyət evim var.
İzafa, əhənglə suvanmış otağımın rahatlığını burda
tapa bilmirəm. Gecələr yuxum qaçanda o vədə
əhəng suvağı eşən barmağımın ucu birdən elə
gizildəyir...  Gözümü tavana zilləyib kənddəki bacanı
axtarıram – aluminium “raskladuşka”nın profilindən
olan antennamızı düzəltməyə çıxdığım bacanı. Elə
bilirəm ki, tavandan yuxarıda yenə Bərgüşadın
şehindən mamır bağlamış sınıq-salxaq azbest şiferli
damımızdır, çıxsam, samanlıqda qışa tədarük
gördüyümüz alma, üzüm, heyva tapacağam.  

Oyrəli yuxuda görürəm ki, cavan erməni ailəsi
evimizə  yeyəliklənib. Özümdən ad da qoymuşam
ona – Qurqen kirvə. Xəritələrimə dəy mə yib, amma
nənəmin tiftiklənmiş, çeşnisi solmuş kilimini sərib
yerə. Bu kilim mə nim cehizliyim idi. Arvad-uşağıyla
bir likdə bizim qaysı ağacının altında çək dirdiyi şəkli
də asıb kilimin yerindən. Qurqen “deyir” ki, – “Ev-
eşiyindən nigaran olma, nə vaxt gəlsən, öz evindir,
şəpir-şüpürümü də yığışdırıb gedəcəyəm!”. Amma

odur ki, Rəşidin şəxsində Azərbaycan ədəbiyyatının
gələcək legionerləri sırasına daha bir imza daxil
olacağına inandım.

Qorqud Dədə diliylə desək, yum verəlim...
İllər gəlib keçəcək, bu yarışmanın iştirakçıları

arasından, bəlkə də, gələcəyin ünlü yazarları çıxacaq,
bəlkə də, onların bəziləri ötəri  gənclik həvəsinə
düşdüyünü anlayıb, söz meydanını tərk edəcək.

Çox şeylər unudulacaq, qələbə sevinci də,
məğlubiyyət acısı da... Amma bu yarışmadan mənim
yaddaşımda Rəşidin öz-özünə verdiyi bir sual
qalacaq:  görəsən, illərdən bəri erməni əlində qalan
evimizə mənim evim deməyə haqqımız varmı?

Məncə, hər bir azərbaycanlı ta Qarabağı alana
qədər bu sualı qulağında sırğa eləməlidir. 
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Rəşid 
BƏRGÜŞADLI

ТИКАНЛЫ ЪЫЬЫРЛАР
(esse)
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ÖZGƏ SƏMA 

Qağayılar həmən idi, səma isə özgənin.
Sən gəlmirdin, gəlmirdin, mən isə gözləyirdim.
Heç bilməzdim belə dönər bir-birindən doğmalar
Heç bilməzdim belə bitər uydurduğum nağıllar.

Bütün ömrə yetmir gücü, yarı yolda qırılır.
Göyün yerə çatmır gücü, uşaq kimi ağlayır.
Yağışında islandığım buludlara asiyəm,
Təkcə bu gün anladım ki, sənin heç bir kəsinəm.

Tanrıyla da çox danışdım, o da məni tanımır,
Sevgi mənim üst-başımı, ürəyimi dəyişib.
Məni bu dərbədər halla ölüm belə aparmır,
Adım göydə başqa olub, yer üzünə səhv düşüb.

ARZU 

Ən gözəl çiçəkləri dərilib qurudulub,
Ən gözəl qadınları sevilib, bitilib bu dünyanın.
Ən ağıllı insanları dəlirib,
Ən kütbeyin insanları xeyli irəliləyib bu dünyanın...

İki daşı çatmır, alıb yerə çırpasan,
Zayı çıxıb, xəzan olub tökülüb.
Düşün bir... sən də bu dünyanın
Ən sonuncu naxışısan,
Sönürsən kiminsə arzusunda.
Fərqi yoxdur kimin...

Sönürsən.
Hər gün güzgüdə gözlərindən bir az işıq azaldığını
duyub,
Bumbuz yerinə qapanıb gizlənirsən dünyadan…
Dərdi yorğan kimi çəkib üstünə,
Zilləyib gözlərini çirkli tavana sayıqlayırsan…

Ən zərif çiçəkləri dərilib, qurudulub,
Ən gözəl qadınları sevilib, bitilib bu dünyanın.
Ən ağıllı insanları dəlirib,
Ən kütbeyin insanları xeyli irəliləyib bu dünyanın...

İki daşı çatmır, alıb yerə çırpasan,
Zayı çıxıb, xəzan olub tökülüb.
Düşün bir... sən də bu dünyanın
Ən sonuncu naxışısan,
Sönürsən kiminsə arzusunda.
Fərqi yoxdur kimin...

İNTİHAR 

Qolları qanad kimiydi,
Açardı yanlara, sanki uçacaqmış kimi.
Tanrının küləyinə əmanət edib qollarını,
Atılardı xəyallarının üstündən...
Hər dəfə,

yüz ildə bir kərə…
Yaş zamanını aşmışdı,
Yüz il idi, bir arzunun yaşında qalmışdı.
Çox insanlardan keçmişdi,
Hələ də ümidli idi ölümə.
Qolları qanad kimiydi,
Açardı yanlara sanki uçacaqmış kimi.
Bir gün də atıldı...

Aysel FİKRƏT

ŞEİR VAXTI
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HEÇ DOĞMAYAN QIZIMA

Bağışla məni, qızım,
Həyat o qədər boş ki,
Qıymadı səni mənə. 
Bağışla məni, qızım,                                                                                         
Diqqətlə məni dinlə.                                                                                                   
Gül qoxulu qızım, bax,                                                                                       
Necə çətindi günlər.                 

Bitmir bizim tərəfdə
Bənövşələr, lalələr.
Nəsə alınmır, qızım,
Atanın işi-gücü.                  

Elə hey fikirdədi,
Qardaşların məktəbdə.
Mənim də ümidlərim
Nədənsə qürbətdədi. 

Sən də mənim ümidim,
Həsrətimin səsisən.
Həsrətimin telini
Didik-didik etmisən.

Daha gəlinciklərə
Baxmaz olmuşam, qızım.
Mənim qürbətə düşən
Yanıb-sönən ulduzum.    

Gül düzdüyüm saçların
Qıvırcıqdı, bilirəm.
Baxıb boş xəyalına                                                                                             
Qəmli-qəmli gülürəm. 

Bütün itirdiklərim
Sənin qədərdi, qızım.
Məni gözlə, gəlirəm,
Doğulmayan gündüzüm.

QADIN

Əlində yükləri çəkə bilməyən, 
Ayağın ardıyca sürüyən qadın. 
Gülməyə çalışan, gülə bilməyən, 
Hər gün olmazıyla barışan qadın. 

Gözləri qəm dolu, dərin acılı. 
Həsrəti yaralı, hüznə sancılı, 
Hər gün dərdi doğub adam eləyən, 
Sonra bu dünyaya ötürən qadın.

Gecələri ağlar, səhərləri şən, 
Ürəyində dərdi, gözlərində nəm, 
Hər gün öz canını götürüb evdən 
Axşamlar evinə sürünən qadın. 

Susqun baxışında lal təbəssümü 
Kimin əllərində söndü, büküldü. 
Ömrün payızında xəzana dönüb, 
Göylərdən yerlərə tökülən qadın. 

Elə bil oxunmuş, bitmiş nəğmədi, 
Söyləyə bilinməz quru kəlmədi.
Elə bil dünyaya o heç gəlmədi, 
Özgənin ömrünü yaşayan qadın… 

ÇIXIŞ YOLU 

Yoxmu bu dünyadan bir cıxış yolu, 
Ölümdən savayı, həsrətdən ötə.
Adam lap istəyir yığa dərdini, 
Bu axmaq dünyadan baş alıb gedə. 

Ayağım sözümə baxmır, neyniyim, 
Gedib alınmazın ardıyca qaçır. 
Gözlərim sözümə baxmır, neyniyim, 
Gedib görünməzin gözünə baxır. 

Ürəyim sevməzi sevir, neyniyim, 
Onu sevənləri görmək istəmir.
Üzünü çevirib yana gedənin 
Ardıyca kölgələr sürünüb gedir...

Mən neynim, yolumuz azdı yolunu, 
Mən neynim, səhv düşdük dünya üzünə. 
Mən neynim, duası azıb dünyanın, 
Sevgisi çevrilib astar üzünə...

Mən neynim, indi də donmuş daş heykəl,  
Gedib daş heykəli nə qədər döyüm? 
Bu yandan o yana gedə bilmirəm, 
Ölüm gəlmir əgər, bəs necə ölüm?

Yoxmu bu dünyadan bir çıxış yolu, 
Ölümdən savayı, həsrətdən ötə.
Adam lap istəyir yığa dərdini, 
Bu axmaq dünyadan baş alıb gedə. 



34 I ULDUZ

VƏTƏNDİR 

Xeyli vaxtdır düşünürəm bu dərdi, 
Dərdlərimin ən gözəli Vətəndir. 
Ta əzəldən ürəyimdə cücərdi, 
Sevgilərin ən alisi Vətəndir. 

Ölüm gəlsə, mənim üçün nə fərqi, 
Vətən üçün axı bir can nədir ki… 
Anladım ki, düşündüm ki, bildim ki, 
Ölümlərin ən ucası Vətəndir.

Şəhid olam, al şəfəqə bürünəm, 
Bulud olam, torpağına səpiləm. 
Göz yaşıtək gözlərimdən süzülən 
Əlçatmazım, ünyetməzim Vətəndir. 

İtirdikcə onu mən zərrə-zərrə, 
Özüm öz canımda itirdim mən də.
Zaman ilə sevdiklərim itsə də, 
İtkilərin dözülməzi Vətəndir...

Gözüm dönüb, yox, geriyə dönmərəm,
Vətən, yaran sağalmasa, ölmərəm. 
Şəhidlərin qanın yerdə qoymaram, 
Ruhum uçdu Qarabağa, nədəndi? 
Hər damlası, hər qarışı Vətəndir. 

Xeyli vaxtdır düşünürəm bu dərdi, 
Dərdlərimin ən gözəli Vətəndir. 
Ta əzəldən ürəyimdə cücərdi, 
Sevgilərin ən alisi Vətəndir. 

MƏN ATAMIN YAZMADIĞI ŞEİRDİM 

Mən atamın yazmadığı şeirdim, 
Deyəsən, heç yazılmadım, oxunum. 
Xəyalların işığına aldandım, 
Bir sevginin etirafı doğuldum. 

Mən ayrılıq acısından gəlmişəm, 
Anamın göz yaşları var canımda. 
Mən bir sevgi nağılını yemişəm, 
Qan əvəzi dolaşır hey canımda. 

Mən bir ümid işığıydım son anda, 
Hamı məni gözləyirdi ki, gəlim. 
Məni şeir kimi doğdu anam da, 
Söylənmədim, oxunmadım, gizləndim. 

Bir saralmış kitabın son səhifəsi 
Kəfən oldu, büründü ürəyimə. 
Bir toxunmaz misra qalıram, ana, 
Qoyma məni nadanlar höccələyə. 

Mən, deyəsən, çoxdan bəri ölmüşəm, 
Mən, deyəsən, yaşamıram zamandı. 
Nə zamandı misralardan enmişəm, 
Yer soyuqdu, göy də qara dumandı. 

Bu həyata sığmayan bir yolam mən,
Dörd tərəfin dördünə də gedirəm. 
Mən kökünü çoxdan unudan ağac, 
Parçalanıb zərrə-zərrə itirəm. 

Budaqlara sığışmayan acıyam...
Mən yaşaya bilmədimsə, qəm yemə. 
Bacım yoxdu, həsrətlərə bacıyam, 
Balam təkdi deyib, qüssə eləmə. 

Dara düşən budağıma yapışsın, 
Sevgililər cızsın adın gövdəmə. 
Arzuları bağlasınlar qoluma, 
Arzuları məlhəm olsun dərdimə. 

Şeir olmaq nə gözəldi, İlahi, 
Ölümü də göz oxşayır sözlərin. 
Ana, nə yaxşı ki, bu dünyaya gəlmədim, 
Sözə döndüm, ürəyində közərdim...

DƏRDDİR KÖKÜ İNSANIN 

Eşitmişdim, bilirdim, dərddir kökü insanın, 
Bütün böyük insanlar dərdindən böyük olur. 
Dünya dərddən bükülüb, yumulub ta əzəldən, 
Bütün kainat özü dərddən, qəmdən yoğrulub. 

Çiçəklər də gül açıb göz yaşından buludun, 
Günəşin də şöləsi dərddən göyə od vurur. 
Bütün qoca təbiət dərd yüküdür həsrətin, 
Bütün insanlıq özü min həsrətin yoludur. 

Bənna həsrətlə, dərdlə qala hörür, daş hörür. 
Bir divanə o qalanın intihar nəğməsidir. 
İnanıram, hər gün bir az qoca təbiət ölür, 
Hər oyanış kədərin, qəmin ah-naləsidir. 

İndi mən də qapanmışam, bükülmüşəm kədərə, 
Necə atım öz-özümü, qatım dərdli səhərə. 
Həyat bizə “Acıların üstündə oyna” dedi, 
Hər gecənin ümidi var bir kədərli səhərə. 



Bütün bunlar fərziyyədir, düşündüyüm kimidir, 
Hər bir kəsin bir canı var canından uzaqlarda. 
Körpüləri, əslində, dağlar özü uydurdu, 
Çünki axı qovuşmaq da deyirlər var dünyada. 

HƏR KƏS 

Hər kəs bu dünyada bir kəsin kədəridi, 
Hər kəsin bir qəbri var bir kəsin ürəyində. 
Hər kəs cəmi bir dəfə bir kəsin əsəridi, 
Sonra daha yazılmır heç kəsin ürəyində. 

Hər kəs bu dünyada bir kəsə görə vardır, 
Hər kəs təkcə bir dəfə bir kəsə görə olur. 
Sonra bir də yaşamır, bir də uymur sevgiyə, 
Bir daha heç kəs üçün yenidən də doğulmur.

Hər kəs cəmi bir dəfə yaşayır bir kəs üçün, 
Sonra hər kəsçün olur bütün ömrünü hər an. 
Hər anı bir il olar, hər kəsdən çox dərd çəkər, 
Hər kəsin o bir kəsi heç bir kəsi olandan...

Sən demə, varlığım çoxmuş dünyaya, 
Bir az varlığımdan kəsməliyəm mən. 
Bəzən söyləməyə bir söz tapmayıb, 
Günlərlə, aylarla susmalıyam mən. 

İlləri illərə calaq edərək, 
Doğmadan yad qədər uzaq duraraq,
Hətta sevdiyimin özündən belə, 
Bir ömürlük gendə gəzməliyəm mən. 

YORULUB 

Bir gün ağac gül açmaqdan, 
Meyvə bitməkdən yorulur. 
Ay gecə batıb-çıxmaqdan, 
Gündüz günəşdən yorulur.

Yorulur yol yolluğundan, 
Ayaq getməkdən yorulur. 
Sevgi sevəndən yan keçir, 
Ürək sevməkdən yorulur.

Duman çəndən, gül bülbüldən, 
Çiçək çəməndən yorulur.
Quşlar göydən, insan yerdən, 
Gözlər həsrətdən yorulur...

İnsan oğlu yad olmağı
Gözə alır öz özündə. 
Öz canından, öz adından, 
Öz bədənindən yorulur.

Ölüm yorulur insandan, 
Yaxın gəlmir can almağa. 
Dərd başdan aşıb-daşsa da, 
Gəl, bəndəsindən yorulur.

Bu evin yiyəsi kimdi, 
Ev yiyəsindən yorulub. 
Kisəsindən yeyir hamı, 
Yiyə kisədən yorulub.

Tanrı baxmır o tərəfə, 
Nə diləsə, nə istəsə. 
Bu sadədil, bu sadəlövh, 
Bu sevgibaz, bu çarəsiz, 
Yaşamaqla əlaqəsiz 
Öz bəndəsindən yorulub.
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Y
azıçı Sona Vəliyevanın yeni çapdan
çıxmış “İşığa gedən yol” kitabı
mahiyyət etibarilə zamana münasibətə
güzgü tutur. Əsərdəki ictimai amil,
şəxsiyyətin düşüncələri milli xarakterə

uyğundur və müəllifin zaman ifadəsi dürüst məntiqə
əsaslanır. Sona xanım vətənpərvər ideyaları ilə vətən
amilini bütün həyatı boyu önə çəkib və bu üzdən
onun Həsən bəy şəxsiyyəti haqqında söz deməyə
mənən haqqı var. 

Zənnimcə, “Kaspi” qəzetinin təsisçisi, filologiya
üzrə fəlsəfə doktoru, yazıçı Sona Vəliyevanın “İşığa
gedən yol” romanı həyat və tarix məsələlərinə geniş
aspektdən yanaşma tələb edən mükəmməl əsərdir. 

Bəlli olduğu kimi, “İşığa gedən yol” romanı
Azərbaycan mətbuatının banisi, görkəmli şəxsiyyət
Həsən bəy Zərdabinin həyat və yaradıcılıq yolundan
bəhs edir. Əsərdə Həsən bəy Zərdabinin keçdiyi
ağır, məşəqqətli həyat, yaradıcılıq və maarifçilik
yolu əks olunur, maarifçilik idealları cəmiyyət
reallığı kimi təqdim edilir. Müəllif Zərdabinin
timsalında xalqın mədəniyyət, ədəbiyyat, bir sözlə,
ziyalılıq tarixinə fərqli rakursdan yanaşıb. Tarixi

faktlar, ağrılı məqamlar əsər boyu bədii-publisistik
müstəvidə xarakterizə edilir, oxucuda müəllifin
dünyagörüşünə heyranlıq yaranır. 

Əslində, roman janrında cəmiyyət meyillərini
əks etdirmək hər qələm sahibinə müyəssər olmur;
bu məsələdə uğur qazanmağın özü illərin zəhməti
hesabına başa gəlir. 

“İşığa gedən yol” romanı bir növ xarakterlər
məcmusudur. Burada haqqında danışılan Həsən bəy
hələ ilk yaşlarından heyranlıq doğuran xüsusiyyətləri
ilə seçilir. Bu fakta əsərin bir neçə yerində rast
gəlmək mümkündür: “...Oğlunun ilk dəfə mədrəsəyə
məhz babası ilə getməsini istəməsi Rəhim bəyə
indi aydın oldu... (Çünki Həsən babasını ata-
anasından qat-qat artıq sevirdi...)”, “Görəsən, göyü
dirəksiz saxlayan nədir? Yaxşı, bəs atam göyün
sonsuz boşluq olduğunu deyirsə, bu qədər ulduzlar
boşluqdan necə asılı qala bilir?” və s. Bu və bu
kimi yanaşmalardan görürük ki, müəllif Həsən
bəyin obrazını ustalıqla yaradıb.

Sona xanım bu əsərində zamanın fəlsəfi-mistik
ovqatını göstərib. Zərdabi şəxsiyyətindəki işığı,
ziyanı görüb və kitabını “İşığa gedən yol” adlandırıb.

Anar AMİN

“ИШЫЬА  ЭЕДЯН  ЙОЛ”ДА...
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Sona Vəliyevanın bu tarixi əsərində çırpınan
həqiqətlər bizə mənəvi qatlara enmək üçün
aydın səmtlər göstərir... 

“İşığa gedən yol” romanı tanınmaq,
sevilmək üçün yazılmayıb,  əsər müəllifin
sözə, hissə, duyğuya, şəxsiyyətə sevgisindən
yaranıb. Müəllif əsərdə ədəbi paralellər yaradıb,
həyatın, zamanın miqyasını bədii çalarlarla əks
etdirib... Biz, onun digər janrlarda yazdığı
əsərlərdə də bu meyli görürük.

“İşığa gedən yol” əsərində  müəllif bu günlə
müqayisədə yaranan ziddiyyətlərə, eyni zamanda
oxşarlıqlara “eyham təpəsindən boylanır”. Doğrusu,
əsəri bir həyat tablosu da hesab etmək olar...

Bu əsərdə özünəqayıdışa çağırış, özünəinama
səsləniş var. Romanda əsl şəxsiyyətin, ziyalılığın
ünvanı var - bu ünvan Həsən bəy Zərdabi və onun
keçdiyi ömür yoludur. Deyə bilərik ki, müəllif ro-
manda əsasən mənəvi kriteriyaları müəyyənləşdirib.
Sanki bu, onun müəllif ruhunun israrıdır. 

Obrazların xarakterinin ən xırdalığınacan açılması
əsərin uğurudur. Sona xanımın yaratdığı müsbət
obrazlar qorxaq sevdalara tuş deyil; onlar ictimai
müstəvidə çarpışmağa meyillidirlər. 

Kitabda başlıca qayələrdən biri - tanınmış,
görkəmli bir şəxsiyyətin xarakterinin açılmasıdır.
Əsər məna və məzmunu ilə müəllifin insan-yazıçı
dürüstlüyünü gələcək üçün istinad göstərə biləcəyimiz
şəxsiyyətin dünyasını hamımıza örnək  kimi təqdim
edir. Zərdabinin timsalında o dövr cəmiyyətinin
etinasızlıq və diqqətsizlik halları pislənir. Zərdabinin
Tanrı dərkinə səmt almaq missiyası da müəllifin
dünyaya dini baxışından doğur.

“İşığa gedən yol”da heç bir hadisəyə könülsüz
yanaşma yoxdur. Müəllif roman janrında gerçək
bir ŞƏXSİYYƏT nəğməsi yazıb, bu nəğmənin
“ifaçıları”sa vətənini sevənlərdir. “İşığa gedən yol”
Sona Vəliyevanın örnək həyat və şəxsiyyət tablosudur.
Bilirik ki, örnək həyata, bacarığa, nümunəvi əxlaq
və davranışa sahib ola bilməyin məlum çətinlikləri
var. O insan ki zəhmətin müqabilində əldə etdiyi
əməksevərliyi istedadı ilə qoşalaşdırır, onun örnək
olmaq şansı daha çox olur. Tarixdə belə tale yiyələri
olub və bu gün də mövcuddur. 

Bu roman illərin ağır zəhmətinin məhsuludur.
Müəllif, xalqımızın yaşadığı acı gerçəklikləri əsərin
məzmununa hopdurub. Hadisələrə sistemli yanaşması
xüsusi diqqət çəkir.  

Kitabda dövrün
acı təhrikləri, gerçəklikləri və şəxsiyyətin

sınmazlığı də əks olunub. Bu məqam müəllifin
həyata bağlılıq əzmindən, yurda sevgisindən
qaynaqlanır. 

Və romanın süjet xəttində tamlıq yaradan əsas
bədii amil Zərdabinin bütöv ömrüdür - belə ki,
Zərdabi doğuluşdan qəbir evinə qədər çətin və
şərəfli həyat yolu keçir. Müəllif onun ölüm anını
belə təsvir edir: “Cənazə karvanı Bibiheybətə çatdı,
insan seli yavaş-yavaş dayandı. Lakin Həsən bəyin
ruhundan zühur edən işıq seli, aləmi bürüyən övliya
nuru öz əbədiyyət yolunu davam edirdi. Bu işığın
son dayanacağı hələ çox-çox uzaqlarda idi.
Tükənməyən, bitməyən nur yolu, işıq seli heç vaxt
bitməyəcək, sona çatmayacaq kimi millətin önünə
düşərək gələcəyə doğru gedirdi. Xalqını, millətini
daim müşayiət edəcək bu yolun yol yoldaşının
cismini isə indicə Bibiheybətdə torpağa əmanət
edəcəkdilər...” Göründüyü kimi, ilk andan başlanan
işıq seli (Zərdabi fonunda) son anda daha qabarıq
şəkil alır, bu işığın sevdasına milyonlar yığışır. Belə
bir səadətə qucaq aça bildiyi üçün, əlbəttə ki,
Zərdabi şəxsiyyəti daim ucada durmaq haqqı qazanıb
və Sona xanım məhz bu üstün keyfiyyəti nəzərə
aldığından romanını onun nurlu şəxsiyyətinə həsr
edib.

Bu kitab, əslində, cəmiyyətimizin yeni nəslə
yanaşma prinsiplərinə düzgün istiqamət verən dürüst,
sağlam ideoloji düşüncələrin cəmidir. Romanda
həyatın da, taleyin də, mühitin də, şəxsiyyətin də
aydın obrazları var; elə bir obrazlar ki, gələcəkdəki
ötkəm addım səsləri indidən eşidilir...



HƏYAT

Eyni nota dəfələrlə basmaq kimidir
Həyat.
Və bir müddət sonra sevirsən
Bu anlamsız musiqini.
Bəzən səbəbsiz diblərə vurmaq
Və bəzən də ayağını yerdən üzüb uçmağı
arzulamaqdır.
Eyni fəsillərin sənin ömründə 4 dəfədən bir
təkrarıdır,
İllərin, fəsillərin duelidir həyat.
İpdən asılmış kuklalara bənzəyirik,
Həyat tamaşasıyla aldadılıb
həyatın tamaşasına dönürük,
Fərqi yoxdur
Cəhənnəm atəşi olsaq,
Solğun yanan şam da,
Sonunda sönürük.
Süz bir qədəh şərab,
Aç gecənin pəncərəsin,
Üşüsün dodağında yalan,
Aç bir musiqi, oxusun TEOMAN.
Və sən Tanrının uydurduğu yalana inan.
Xatirələrini xatırlaya-xatırlaya
Xatirələşir insan.
Aç gecənin pəncərəsin,
Üşüsün dodağında yalan...

MƏHƏBBƏTİN GÖRÜNÜR

Kürək çəkir baxışların gözümdə,
Fırtınaya düşmüş qağayıya bənzəyir 
limansız arzuların.
Gözlərində 
Bir oğlanın uşaqlığı sürünür,
Düymələ duyğularını,
Arasından məhəbbətin görünür.
Yükləmə ürəyinə yasaq sevginin yükün,
Axı nəyə gərəkdi, dayan, bir anlıq düşün.
Qocalıbdır məhəbbət,
Köhnəlib şeirlərdə,
Əskimiş bir yalanın sehirinə inanma,
Elə başına dönüm,
Ocağıma dolanma.
Mən dilək ulduzunam,
Sən məni diləyərsən,
Axaram göylərindən.
Mən sənin olmazınam,
Mən sənin mümkünsüzün.
Sərmə yoluma səni,
Mən səndə hökümsüzün...
İnanma məhəbbətə,
Demə mənə mələksən,
Demə mənə mələyim,
Axı çiyinlərimdə mələklərim cəzalı...
Hecalama mənamı,
Səslərinə ayırma bu dəli səssizliyi.
Qapa gözünü, baxma
Baxma, gözünə qurban,
Gözlərindən günahlarım görünür!
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Gülsadə İBRAHİMLİ



UÇURTMA

Uçurum kənarındayam,
Göylər əlimdə UÇURTMA.
Rüzgar oynaşır ətəklərimlə,
Ayağım altda diblər,
Başımın üstündə göylər -
Yaxınam Tanrıya özüm qədər!
Bir dəli intihar arzusu hərlənir başımda,
Solumda həyatın döyüntüsü,
Sağımda boşluq,
Anlayış diləyirəm haqdan:
Bağışla, Tanrım,
Atıram özümü
Sağımdakı boşluqdan!!!

BİR ŞƏHƏR SEVMİŞƏM

Bir şəhər sevmişəm
Sahili sən,
Dənizi mən.
Qorxuram taxılıb qağayı qanadına
Atılan bir yemin arxasınca gedərsən.
Düşərsən xəyallarımın gözündən
İncidər diz qapağın.
Mən fırtınaları dəli,
Sevgisi sərhədsiz,
Bir az da sərsəm qadın.
At çapar dalğalarım sahilinin boyunca,
Söylə mənə, sevgilim,
Bakımı sən qədərdi,
Sənmi Bakı qədərsən?!



Ъямо
- Cəmooooo! Ay Cəmooooo! Cəmo heyyyyyyy!
Camaat meşəyə səpələnib, dəli Cəmili axtarırdı.

Adamlar hər beş metrdən bir, əlindəki ağaca söykənib,
ətrafı dinşəyir, yavaş-yavaş irəliləyirdilər. Hərdən Dəli
Cəmilin qardaşlarından biri iki əlini ağzına söykəyib
səsi gəldikcə bağırırdı:

- Cəmooooooo, ay Cəmooo!!!!
Uzaqdan, hardasa Əhməd yaylağına gedən yolun

Nazara qovuşduğu yerdən yolunu azmış bir inəyin
böyürtüsü Dəli Cəmilin qardaşlarına hay verirdi.
Canımızı dişimizə sıxıb, arxada qalmamaq üçün
ayağımızı sürüyürdük. Əlimizdəki ağacdan başqa
silahımız yox idi. Üstəlik, yarıqaranlıq meşənin
vahiməsi canımızı üşəndirirdi. Üçüncü gün idi ki, hava
işıqlanandan gün batanacan meşədə Cəmonu axta -
rırdıq. Cəmonun anadangəlmə kar olduğunu, danışa
bilmədiyini bütün kənd bilirdi. Di gəl ki, hamı
növbəylə bağırırdı:

- Cəmooooooo, ay Cəmooo!!!!

* * * 

Doqquzuncuda oxuyurduq. Dərslər təzə baş la -
mışdı. “Dəli Cəmil meşədə itib” xəbəri bütün
məktəbdə ildırım sürəti ilə yayıldı. Zavalsız, heç kəsə
dəyib-toxunmayan Cəmilin (kənd camaatı onu Cəmo
deyə çağırırdı) meşədə yoxa çıxması, heç bir əyləncəsi
olmayan yuxarı sinif uşaqları üçün bir anda məzə
mövzusuna çevrildi. Səhər dərsə gələndə Fuad mənə
göz vurdu:

- Bu günə “tema” var!
- Nə məsələdi?
- Cəmo meşədə itib.
Cəmonun böyük qardaşının oğlu Əziz bizimlə

eyni sinifdə oxuyurdu. İntizamsız, yekəpər bir uşaqdı.
Hərdən əmisinə lağ edib, ələ salırdıq. Əziz də əsə -
biləşib özündən çıxır, dərslər qurtaranda dava etməyə
bəhanəmiz olurdu. Davanı həmişə mən başlayırdım.
Məktəbin qapısından çıxhaçıxda Əzizin kürəyinə bir
təpik ilişdirirdim və dava başlayırdı. Sözün açığı, bir-
inci təpikdən sonra Əziz geriyə qanrılıb məni görəndə
söyür, əsəbindən boğula-boğula qışqırırdı:

- Namərd, qorxaq! Kimə güvənirsən eeee! Duxun
çatırsa, gəl təkbətək çıxaq!

Əziz düz deyirdi. Mən namərd idim. Onunla
təkbətək çıxmağa gücüm olsa da, ona baş qoşmurdum.
Mən strateq idim. Birinci təpikdən sonra “dəstə”ni
verirdim qabağa. Üst-başımı toz-torpağa bulayıb evə
getməyə qorxurdum. Paltarım çirklənəndə anam bur-
numa duzlu su qoyurdu.

Əvvəlcədən şərtləşdiyimiz kimi, uşaqlar Əzizi
yaxşıca “isladırdı”. Əziz qaçıb canını qurtarandan
sonra biz deyə-gülə evə yollanırdıq. Təbii ki, uşaqlar
elə-belə döyüşmürdü. Mən bir dəstəbaşı kimi onları
mükafatlandırırdım. “Məişət evi”nin yanına çatanda
“Kəmfürsət” Əlinin dükandan hərəsinə bir dənə
“Turbo” saqqızı alıb, nisyə dəftərində atamın adına
yazdırırdım. Ya da söz verirdim ki, sabah hərənizə bir
səhifə inşa yazıb gətirəcəm. Beləcə, özümü dəstə
başçısı kimi aparır, “dəstə”mi ədalətlə idarə edirdim.
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O gün də bir-birimizə qoşulub, “tema”nı yaxşıca
lağlağıya çevirdik. Əzizi o qədər canından bezdirdik
ki, tualetin arxasına çəkilib ağladı.

Bir sözlə, bütün istedadımızı işə salıb Əzizi
cırnatdıq. Hər şey plan üzrə getdi və Cəmo itən günü
Əzizi yun kimi çırpdıq. Qaçıb əlimizdən güclə
qurtardı. Bu dəfə “saqqız qonaqlığı” yox, “siqaret
qonaqlığı” oldu.

* * * 

Qeyrət Cəmonun əlindən tutub, özünə tərəf çəkdi:
- Bax, bu diki də aşaq, çatırıq.
- Qaaaaqqqaaaa... əəəbəəə.... əəəbəəə...
Cəmo əliylə Qeyrətə qarnını göstərib, acdığını

işarə elədi.
Qeyrət at çibini yapışmış dana kimi böyürdü:
- Səhərdən iki dənə çörək yemisən, qarnına şiş

girsin, Cəmo!
Cəmo Qeyrətin üzündəki ifadədən heç nə başa

düşmədi:
- Həboooo, həbooo... Uuuuuuu... Vey-vey...
Sonra da ağzını əyə-əyə qardaşının üzünə güldü.

Qeyrət əvvəllər Cəmonun üzündə belə gülüş gör -
məmişdi. Fıstıq ağacının dibinə çökdü:

- Cəmo, sənin əlindən bezmişəm eee. Bütün
ailənin canı qurtaracaq sənin əlindən. İmkan vermirsən
yaşayaq.

- Uuuuaaaat. Əpppəəəh, əppəh.
- Al boğmalan. Axırıncı yeyişin olsun!
Cəmo acgözlüklə pendir dürməyinə girişdi.

Qeyrət ayağa qalxıb, ağaca söykəndi. “Bu dağı da
aşsaq, Fıya çatırıq. Ordan ötürsəm, qayıda bilərəm” -
deyə düşündü.

Əlləri, ayaqları üşüdü. Murovda tara düşüb, əl-
ayağının donduğu vaxtları xatırladı. Qulaqları
uğuldadı. “Yəqin, qar qurdlayıb, qoşunlarda” - deyə
düşündü. 200-300 metr aralıdakı qayalara baxıb,
doluxsundu:

- Səni balam kimi istəyirdim, Cəmo.
Cəmo Qeyrətin üzünə baxıb, səy-səy gülümsədi...

* * * 

- Cəmooooooo, ay Cəmooo!!!!
- Zəhirmar Cəmo, çor Cəmo!!! Bilmirsən, o

səyələyin qulağı eşitmir! Lap tutaq ki, eşitdi, necə
cavab verəcək? Danışa bilmir bu köpəyoğlu, lal-kardı!
Nə tupoy camaatığ eee. 3 gündü anqıra-anqıra Allahın
dəlisini axtarırıq.

Uçastkovunun təpinməyi Cavad kişini özündən
çıxardı:

- Rəis, sənə yalvaran var bizimlə gələsən? İmkan
ver özümüz öz dəlimizi axtarağ!

- Özümüz nədi, ay Cavad? Bəyəm mən bu kəndə
kosmosdan gəlmişəm?

Cavad kişi susub, başını buladı. Xanların anası
erməni olduğu üçün kənd camaatının bu qırmızısifət,
boynuyoğun uçastkovudan zəhləsi gedirdi. Cavad kişi
Xanların əsəbiləşməyinə ürəyində gülüb, üz-gözünü
turşutdu:

- Neyniyək ay papağın boş qalsın, çağırırıq ki,
hənirti olsun. Görmürsən məktəb uşaqları necə qorxa-
qorxa yeriyir? Cəmonu çağırmırıq, ay nəçənnik,
uşaqlar qorxmasın deyə sürək salırıq.

* * * 
Kamil maşının qapısını çırpıb, həyətə keçdi.

Sürətlə pilləkənləri qalxıb, eyvandakı soyuducunu
açdı. Üç litrlik balonu soyuducudan çıxarıb balondakı
buz kimi sərin ayranı stəkana süzmədən başına çəkdi.
Yalan olmasın, balonun yarısını boşaldandan sonra
fikir verdi ki, arvadı eyvanın məhəccərinə söykənib
ona baxır. Balonu soyuducuya qoyub, qapısını çırpdı:

- O erməni küçüyü yenə bu küçədən keçirdi. Xeyir
ola?

- Mən hardan bilim, ay Kamil? Kəndin ağası odur,
hardan istəsə, keçər.

- Təsadüfən bizim həyətdən çıxmırdı kəndin
ağası? Kamil boğula-boğula arvadını yamsıladı.

- Başın xarabdı, burda nə ölümü var?
- Əziz hanı? - Kamil suala sualla cavab verdi.
- Çaya getdi, çimməyə. Qızlar da moruq yığmağa

gedib, Qeyrət əmiləriynən.
Kamil cin atına mindi:
- Ay qancıq, sənə deməmişəm yetişmiş qızları

meşəyə getməyə qoyma? Nə olsun əmiləridir.
Görmürsən qəzetlərdə nələr yazırlar? O gün də
Ağdaşda dayı öz bacısı qızını zorlayıb. Dünya dağılır
ey, xəbərin yoxdu.

- Sən uşaqların canı, ağzımı açdırma. Qeyrət
zorlayandı arvadı Kəmaləni zorlasın. Murovda o söz...

Kamil hırıldayan arvadına baxıb yumruğunu sıxdı.
Əlini qaldırsa da, vura bilmədi. Bilirdi ki, toxunsa,
axşam uçastkovu tutub olan-qalanını alacaq. Əsə -
bindən gömgöy göyərdi:

- Bu dəqiqə səni dəli inək balasını tapdalayan kimi
ayaqlayaram. İtin belindən gələn! Camaatın ağzına söz
salma!

Arvadı Kamilə məhəl qoymayıb, hırıldadı:
- Bıy, başıma xeyir, sənin də əlindən ancaq tap-

dalamaq gəlir. Ayranını içdin, köpdün? Di cəhənnəm
ol, işim başımdan aşır. Uşaqların paltarları sudadır,
gərək onları yuyam.



Kamil yenə bağırmaq istəyəndə arvadı Qeyrətin
həyətini göstərdi:

- Odeyyy, Cəmo Kəmalə ilə lobya tağlarının
arasında dingildəşir.

Kamil qardaşıgilin həyətinə sarı boylanıb susdu.
Əslində Cəmonun neçə vaxtdan bəri, Qeyrətin arvadı
Kəmaləylə birlikdə olduğunu bilirdi. Amma dəli
Cəmilə bütün bunları necə başa salsın? Necə başa
salsın ki, qardaş impotent olsa da, onun arvadına göz
dikmək olmaz. Kəmaləni görəndə Cəmonun ağzı açıq
qalırdı və deyəsən, Qeyrətin hər şeydən xəbəri vardı...

* * * 

Əzizlə bütün sinif məzələnirdi. “Əzizin balaca
qardaşı, uçastkovu Xanlara oxşayır”. Bunu da Fuad
salmışdı dilimizə. Fuad Əzizlə çəpər qonşusu idi. Ona
görə də Fuad danışmağa başlayanda Əziz qaçıb
məktəb tualetinin arxasında ağlayırdı. Sinfə qayıdan
kimi də lövhəni silmək üçün qızların əmək təlimi
dərsində tikdikləri balaca yastıqcaya bənzər, təbaşir
tozuna bulaşmış silgini üst-başına çırpıb, Əzizi
ağappaq toza bulaşdırırdıq. Qorxusundan cınqırı da
çıxmırdı. Bilirdi ki, Fuad yenə başlayacaq onunla
məzələnməyə.

Əzizin atası fermada işləyirdi. Səhər çıxar, axşam
qayıdardı. Bəzən 2-3 gün evə gəlməzdi. Mən Fuadın
yalançısıyam. Guya Kamil dayı evdə olmayanda,
uçastkovu günortalar Əzizgildə “dincəlir”.

Cəmo itməmişdən qabaq, yeni “tema” tapmışdıq.
Fuad Əzizə deyirdi ki, Qeyrət əminin oğlu, Cəmoya
oxşayır...

* * * 

Qeyrət Cəmonun alnından, üzündən öpdü. Yuxu
dərmanı qatılmış suyu son damlasına qədər içən Cəmo
dərin yuxuya getmişdi. Qeyrət yanağından süzülüb,
burnunun seliyinə qarışmış göz yaşını qolunun
arxasıyla sildi. “El içində biyabır olmuşam, Cəmo.
Bağışla məni. O dünyada yaxamdan yapışma, qurban
olum!”

* * * 

- Qeyrət əmi hardadı, mama?
- Cəmoyla meşəyə palıd qozası yığmağa gedib.
- Cəmo qoza yığa bilir?
- Mən nə bilim? Qeyrət də bu yazığı eşşək kimi

işlədir.
- Heyfini çıxır...
- Nəyin?
- Bilmirəm...

* * * 

Bir həftə Cəmonu axtardıq. Meşənin altını üstünə
gətirdik. Axırıncı gün “bazar yerinə” toplaşan camaata
icra nümayəndəsi təklif elədi:

- Bu gün axırıncı gündür. Dağıstana gedən yolu da
axtaraq, bəlkə, ölüsünü tapdıq.

Kamillə Xanlar bir-birinə baxdı. Qeyrətin
Murovda şaxta görmüş burnu, qulaqları bozarıb
badımcan rəngi aldı. Xanlar Kamilə göz basdı ki, nara-
hat olma. Camaat arasında səs-küy başladı:

- Allahdan ümid kəsilməz. Fıya qədər gedək.
- Nə danışırsan a kişi, Balaşumdan Fıya gedib

çıxmaq olar? Boş əziyyətdi çəkirik.
- Bəlkə, yol çəkib aparıb?
- Boş-boş danışma, a məllim. Ova gedib-gələn

adamsan. Yol dəlini hara çəkəcək?
İcra nümayəndəsi özündən çıxdı:
- Ay sizə qurban olum, bir həftədi məktəblər

işləmir. Başçı anamı ağladacaq. Başınıza dönüm, bir
qərar verin.

Xanlar ağır-ağır qabağa durdu:
- Mən rəislə danışmışam, daha axtarmağın mənası

yoxdu. Ağıllı adam olsaydı, Bakıdan vertalyot
göndərərdilər. İndi neyləyək ki, bizim dəlimizə dövlət
yiyə durmur? Dağılışın, gedin evinizə. Birinci gündən
də uşaqları göndərin dərsə.

Camaat Xanları adam yerinə qoymasa da, fikri
ağlabatan idi. Bir həftədi, Cəmonu axtarırdılar. Hamı
əldən düşmüşdü. Dağılıb getmək çoxusunun ürə -
yindən idi...

* * * 

Camaat dağılışandan sonra Fuad Əzizin qoluna
girdi. Fuad da, Əziz də ağlayırdı. Yaxınlaşıb Əzizi
qucaqladım. Uçastkovu Xanlara oxşayan balaca
qardaşı Əzizin əlindən bərk-bərk yapışmışdı. Mənim
qucaqlamağım Əzizi daha da kövrəltdi. Kolxoz
anbarının arxasına keçib, bir qutu siqaret boşaltdıq.

Axşam evə gələndə hadisədən xəbərdar olan
nənəm sorğu-suala tutdu. Elə qüssəli idim ki, nənəmin
dizinin üstünə başımı qoyub gizlincə hıçqırırdım.
Nənəm başımı tumarladı:

- Sən niyə ağlayırsan, ay bala? Görüm Xanları
qanına bələnsin. Kamillə birləşib Cəmonun başını
yedilər.

Gözlərimi bərəldib nənəmin üzünə baxdım.
Nənəm sual dolu gözlərimdən gözünü çəkib, yaylı -
ğının ucuyla gözündə parıldayan yaşı sildi...

Cəmo itən gündən sonra bir də Əzizlə
məzələnmədik...
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YEDDİ QORXULU YUXU
Birinci yuxu

Oğlumun dünyaya gəldiyi gün, gecə barında bir
qadına aşiq oldum. Bəzən insan namünasib vaxtlarda,
mənasız insanlara aşiq olur. Yuxusunda görübmüş
məni. Oturub içki içirmiş mənimlə və sonra rəqsə
dəvət edirəmmiş onu…

Birlikdə sərxoş olanacan içdik, sonra onu rəqsə
yox, otelə dəvət elədim. Aşiq olduğum o gözlərin
içindəki qəribə soyuqluğu anlayanda səhər açılmış və
sərxoşluğum keçmişdi. Özünə oyun yoldaşı tapmadığı
üçün həyətdəki maşınları mismarla cızan oğlan
uşağının həyəcanı vardı içimdə.

İzaholunmaz duyğular içərisində yastığa söykənib
bir siqaret yandırmışdım və onun gedişini seyr
etmişdim. Özüylə bərabər otel otağındakı qəribə
qoxunu da çəkib aparmışdı arxasınca.

O gün oteli tərk etmədən öncə, yataqdaca bir sevgi
şeiri pıçıldamışdım…

…Növbəti gecə barda yenidən qarşılaşdıq və mən
cibimdə gəzdirdiyim bıçaqla onu öldürdüm, sonra
onun gözlərini çıxardım…

İkinci yuxu

Həyat bəzən sonunu görə bilmədiyi macəraların
içinə atır insanı. Mən hesab-kitabdan heç nə anla -
mıram. Heç vaxt gələcəkdə nə olacağını düşünmürəm.
Özümlə bağlı hazır planlarım yoxdur.

…Sakit, təlatümsüz, həyatımda hər şeyin yolunda
getdiyi günlərin birində bir qadından mesaj aldım.
Yuxusunda görübmüş məni. Ona şeir oxuyurammış.
Sonra yaşadığı evə dəvət elədi. Getdim. Danışdıq.
İçdik. Sevişdik. Sonra hava qaraldı və mən evə
dönməli oldum.

Yaxşı yadımdadır, qaranlıq küçələrdən avtobus
dayanacağınacan ağlamışdım. Evə gəlib birtəhər
çarpayımı tapıb, yerimə uzandım.

…Səhərlər  tezdən oyanıb küçə lampalarından
qaranlıq otağa süzülən işığın yaratdığı alatoranlıqda əl
havasına axtardığım siqareti tapanda anladım ki,
həyatım alatoranlıqda əl havasına axtarış aparmaqla
keçib.

…Bir həftə sonra o qadının evinə Molotov
kokteyli atdım.

Üçüncü yuxu

İşsiz-gücsüz, avara günlərimin birində dünyanın
ən mərhəmətli qadınına aşiq oldum. Sevgim qar -

şılıqsız deyildi. O da dəlicəsinə sevirdi. Əlimdən tutub
düşdüyüm girdabdan çıxardı, mənə bütün gücüylə
dəstək oldu. Dünyanın ən gözəl şeirlərini, ən ülvi
məktublarını yazdı mənə. Xoşbəxt olmağım üçün
əlindən gələni edirdi. Ağlınıza gələ biləcək hər yerdə
sevişdik. İş yerində, kafedə, ictimai yerlərdə, tərk
edilmiş evlərdə…

Həyatımda ilk dəfə bir qadına bu qədər
bağlandım. Günlərin bir günü yuxuda mənim
öldüyümü görmüşdü. Danışdı. Ağladı. Onu
sakitləşdirdim, kiritdim, başını sinəmə sıxdım. Sonra
onu özümdən aralayıb diqqətlə gözlərinin içinə
baxdım. Nəmlənmiş gözləri məni dəli edirdi. Təkrar
qucaqladım. Onu dəli kimi sevirdim. Köksümə sıxdım
yenidən. Sıxdım, sıxdım, sıxdım…

…Onu çox sevdiyim üçün öldürdüm…

Dördüncü yuxu

Qadağalar, tabular, mental dəyərlər, günahlar və
olmazlar vecimə deyildi. Günlər su kimi axıb keçərkən
həyatımda ilk dəfə qadın xəyanəti ilə üz-üzə qaldım.
Evli və çılğın bir qadına aşiq olmuşdum. Ərinin
yatağında, yaşadıqları binanın blokunda, parkda
skamyaların üstündə, barların tualetində, mənim
yatağımda, otel otağında, metallomda, qəbiristanlıqda,
dəniz qırağında sevişdik. Məni aldatmayacağını
düşünərək sevmişdim onu. Lakin mənim üçün ərini
aldatdığını, atdığını dərk etməliydim. İçində böyük bir
xəyanət gəzdirirdi o qadın.

…və qısa bir müddət ondan ayrı qaldım…
Sonra bağışladım onu, çünki yuxusunu danışdı

mənə. Yuxuda, məni öldürdüyünü görübmüş…



Getməsin deyə yalvardığım ilk qadın idi…
İlk dəfə bir qadının geri dönməsi üçün göz yaşı

töküb yalvardım.
Onsuz keçirdiyim hər gün özümü yeyib-bitirdim.

Təsəllini içkidə tapdım. Sərxoş olduğum gecələr
xaricində rahat və bəxtiyar günüm olmadı.

Sonrası hər aşiqin yaşaya biləcəyi ümidsiz
macəra…

…Bir gün küçənin ortasında silahımı çəkib, bir
gülləylə işini bitirdim…

Beşinci yuxu

…Əvvəlcə yuxusuna girmişdim, özü belə
yazmışdı. Özümün də xəbərim olmadan onun
yuxusuna girəndə mən şəhərdə, o isə kənddə yaşayırdı.
Sonra o, tez-tez mənim yuxularıma girirdi…

…Hə, onu deyirdim axı, yuxusuna girmişdim
onun. Sonra o, mənə bunu yazanda gülmüşdüm.
Qəribə gəlmişdi mənə. Adam inanmır axı, gözəl
qadınların yuxusuna köntöy, çirkin kişilərin girməsinə.
Bax, yenə inanmırsınız. Vicdan haqqı, özü mənə yazdı
ki, yuxuma girmisən. Söz tapmadım. Adam belə
anlarda, həqiqətən, söz-zad tapmır. Qalırsan mat-
məəttəl. Nə deyəsən?

…Qəribə hekayəsi vardı o qadının. Mopassanın
qadın obrazları kimiydi, təhlükəli, sirli, işvəkar və
ovsunlayıcı. Ağlımı başımdan alırdı. Onun üçün yanıb
qovrulduğum günlərdə, başqalarıyla macəralar
yaşayırdı.

…Onu su quyusuna atdım…

Altıncı yuxu

Mənim üçün xoşbəxt sayıla biləcək günlərin
birində rastlaşdıq. Bu qədər kirlənməyimə rəğmən,
yenidən içimdə gözəl hisslərin baş qaldırdığını hiss
etdim. Nə qədər qorxulu qatil olsam da, hələ də içimdə
gözəl duyğuların qaldığını fərq etdim.

Sırf onun üçün hər şeydən vaz keçdim və təbii ki,
o, bunu anlamadı.

Oğlumu, qızımı, həyat yoldaşımı öldürdüm. Nə
qədər göz yaşı tökdüm, vicdan əzabı çəkdim. Ölənləri
geri qaytarmaq olmur, məlum…

Sonra ona məktub yazdım. İlk dəfə platonik bir
eşq yaşayırdım. İlk dəfə bu qədər tərtəmiz və
vicdanlıydım. Amma o getdi. Uzaqlara, Lissabonmu,
Parismi, Berlinmi, Londonmu…Hansı cəhənnəmə
getdiyini bilmirəm, amma getdi.

…Onu Londonda “Tower Bridge”dən suya
atdım…

Yeddinci yuxu

Sonra kürəyimi yerə vuran bir xəstəlik tapdı məni.
Gözümü açıb yumunca daha bir neçə il keçdi
həyatımdan, yaşlandım. Kədərimlə, üzüntülərimlə,
cansıxıcı yaşamım və düşüncələrimlə hamını yordum,
bezdirdim. Yuxularım dəhşətli filmlərə çevrildi.
Öldürdüyüm bütün qadınlar yuxuma girməyə başladı.

Gecələr hara getdiyimi bilmədən saatlarla
dolaşdım küçələri. Heç kəsin səmaya baxmadığı
xəyanət qoxulu şəhərdə bütün ümidlərimi şüşə kimi
daşa çırpıb çilikləyən o qadınların baxışlarını axtardım
səmada.

Son anda başa düşdüm ki, insan iztirablarını dilə
gətirə bilmədiyi üçün şair olur.

Son anda anladım ki, daha məni heç vaxt yuxuda
görməyəcək.

Və mən özümü öldürdüm…

PANDUŞKA
Fransua Perrenə sevgilərlə…

Hörmətli redaksiya! Bu məktubu sizə şıltaq bir
milyonçu qızının dəniz sahilindəki dəbdəbəli və rahat
villasından yazıram. Yaşadıqlarım o qədər qəribə və
maraqlıdır ki, hər şeyi sizinlə bölüşmək ehtiyacı hiss
etdim. Mən “mişka” sevgisinin qurbanıyam. Başıma
gələn son hadisələr o qədər qəribədir ki, nə edəcəyimi,
kimdən kömək istəyəcəyimi bilmirəm. Yaxşısı budur,
əhvalatı sizə nəql edim, sonrası nə ola, ola…

…Sevgililər günüydü. Yuxudan oyanıb
özümə gələn kimi yollandım şəhərin oyuncaq satılan
ən böyük dükanlarından birinə. Məqsədim yüngülvari
bir hədiyyə alıb xanımın könlünü xoş etmək idi.
Nədənsə xanımıma çiçək yox, oyuncaq hədiyyə etmək
keçmişdi içimdən. Dükanda o baş-bu başa gəzişib
normal, cibimə uyğun oyuncaq axtarırdım. Qiymətlər
də, maşallah, ceyran belində. Mağaza od tutub yanırdı.
Gəzişə-gəzişə gəlib çıxdım mağazanın nəhəng
mişkalar satılan bölməsinə. Mişkalar yan-yana
düzülüb gənc qızlara gəl-gəl deyirdi...

...Mişkaların arasında dayanıb fikrə
getmişdim. “İlahi, bu yekəlikdə mişkalar kimə
lazımdı? Niyə gənc oğlanlar öz incə, nərmənazik
sevgililərinə belə nataraz hədiyyələr seçir?” Gözlərimi
dükanın pəncərələrindən çölə dikib mişkalar haqqında
laübali xəyallara dalmışdım ki, dükanın qarşısında üç
CİP dayandı. Arxadakı maşından iki yekəpər gədə
düşüb qaça-qaça qabaqdakı ən bahalı CİP-in qapısını
açdı. Əvvəlcə səliqə-sahmanlı bir oğlan, sonra incə və
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lətafətli bir qız maşından düşdü. Gənclər öz aralarında
danışa-danışa dükanı süzür, vitrinlərə baxırdılar...

...Görkəmlərindən cangüdən olduqları bəlli olan
6-7 idmançı nəhəng yolu boşaldıb, gənclərə yol açdı.
Səs-küyə dönəndə gördüm ki, dükan sahibi də daxil
olmaqla bütün əhli-dükan qapıya doğru yüyürür.
Satıcılar və dükan sahibi qapının yanında boy cərgəsi
düzülüb farağat dayandılar.

Şıltaq gənclər deyə-gülə, boy cərgəsi düzülənlərə
istehzalı bir nəzər salıb içəri keçdilər. Görünüşlərindən
sevgili olduqları bəlli olan gənclər düşünmədən yekə
mişkalara - yəni mənim olduğum bölməyə tərəf
yönəldilər. Mişkaların arasında sakitcə dayanıb
yerimdən tərpənmirdim. Dükan sahibi onların yanında
quyruq bulayır, həvəslə mişkaları qıza göstərirdi.
Yerimdən tərpənmədən gəncləri süzürdüm. Gənclər
mişkaların ora-burasını dartışdıra-dartışdıra bir dəfə
yanımdan keçdilər.

Yavaş-yavaş özümə gəlib nə baş verdiyini an -
lamağa başlamışdım. Düz başa düşmüşdümsə, dükana
təşrif buyuran adlı-sanlı biznesmenlərdən birinin oğlu
və onun şirin-şəkər sevgilisi idi. Oğlanın ədabaz
davranışları, ətrafında dolaşanlara münasibəti məni
vahimələndirməyə başlamışdı. Bir neçə dəfə jur -
nalların üz qabığında, internet saytlarında şəklini
gördüyüm gənc biznesmen yüksək səslə danışır, dükan
sahibiylə qulluqçusu kimi davranırdı. Gördüklərim
qanımı qaraltdığı üçün aradan çıxmağı düşünə-düşünə
yerimdən tərpəndim. Gənc biznesmenin sevgilisi
qəfildən elə cikkə çəkdi ki, yerimdə donub qaldım:

- Aşkıııııım.... Buna baaax! Gör nə qəşəngdi!
Ayaaaallllla!

Qızın cır səsi qulaqlarımı dəlib keçəndə donum
açıldı, sanki yuxudan ayıldım. Cikkə çəkən şıltaq
qızcığaz düz qarşımda dayanıb, barmağıyla məni
göstərirdi:

- Aşkııııım, noooolar bu mişkanı alax da....
nooollaaar!

And olsun bütün müqəddəslərə ki, qız məni
göstərirdi. Bir anlıq özümü itirib duruxsam da, cəld
özümü toparladım. Mişka olmadığımı bəlli etmək
üçün bir ağız öskürdüm. Yerimdən tərpənməyə macal
tapmamış qız boynuma atıldı:

- Aşkımmmmm. Canlı mişka! Bunu alaq, bunu
alaaaaaq!

Oğlan kübarcasına sevgilisinin qolundan yapışıb
kənara çəkdi:

- Balaşkam, görmürsən adamdır? Düzdü, bir az
ayıya oxşayır, amma adamdır. Ok? Gedək mişka alaq.

Qız dodaqlarını büzüb mızıldandı:
- Yooooo, istəmirəm! Bəs demişdin istəsən, bütün

mağazanı müdirqarışıq mənə alacaqsan? Hə, de -
mişdin?

- Balaşkam...
- Eeee, nə balaşkam? Al bunu! Bunu istəyirəm.

Başqası lazım deyil.
Oğlan çarəsiz-çarəsiz başını bulayıb mənə tərəf

addımladı. Zibilə düşmüşdüm. Udquna-udquna gənc
biznesmenin üzünə baxdım:

- Bilirsiniz, mən yazıçıyam... Ailəliyəm...
kitablarım var... Hə... Xanımıma hədiyyə...

- Uzatma! Yazıçıya bax! Sən bu gündən mişkasan!
Hahahahaha.... Ə, məllim, qiymətini de. Balaşkam
səndən bezənə qədər onun mişkasısan! Kankret
mişkasan ha! Vəssalam!

Mübahisə edəcək, özümü müdafiə edəcək durum -
da deyildim. Gənc biznesmenin səsindəki amiranəlik,
məni yuxarıdan aşağı süzməsi gözümü qorxutmuşdu.
Üstəlik cangüdənlərin belində parıldayan tapançalara
baxanda ürəyim ağzıma gəlirdi. Balaşkası məni mişka
hesab edirdisə, başqa yolum yox idi. Ağlıma gələn ilk
rəqəmi dilə gətirdim:

- 100 min.
- Manat?
- Dollar olsa, yaxşı olar...
Gənc biznesmen gülüb çiyinlərini oynatdı. Sonra

arxasınca dolaşan nəhəng idmançını yanına çağırıb
qulağına nə isə pıçıldadı. Nəhəng göstərişi eşidən kimi
uşaq kimi maşına tərəf götürüldü. Gənc biznesmen
mənə tərəf döndü:

- Prablem yoxdur. İndi sənə çek verəcəklər.
Bilirsən də çek nədir? Bank çeki! Hahahaha! Nə
zaman istəsən, pulu bankdan götürə bilərsən.

Yazıq-yazıq üzünə baxdım:
- Ailəmlə görüşə bilərəm?
- Yox!
- Bəs pul göndərməyə icazə verərsiniz? Bir də

kiçicik bir hədiyyə... Xanımım üçün...
- Olmaz! Ünvanı ver, bütün mağazanı evinə

daşısınlar. Sən qayıdana qədər ailən darıxmasın. Pul
da problem deyil. Bir-iki aya 20 min kifayət edər.
Onsuz da bir-iki aya balaşkam bezəcək səndən...

Keyimişdim. Səsimi çıxarmadan ona baxırdım.
Balaşkası yanımda fırlanır, saçlarımı qarışdırır, çim -
dikləyir, barmaqlayır, sevinclə qəhqəhə çəkirdi:

- Ayaaaaalla. Nə qəşəngdi, nə yumşaqdı, nə
tüklüdüü... - Qız saqqalımdan ikiəlli yapışıb dartış -
dırmağa başladı. Ağrıtsa da, yenə səsimi çıxarmadım.
- Ayaaaaalla. - Nəhayət, əlini yanağımdan çəkib
qopardığı bir çəngə tükü qan qırmızısı dodaqlarına
yaxınlaşdırdı və “füüü” edib üfürdü.

Sonra məndən ayrılıb sevgilisinin boynuna sarıldı.
Uzun-uzun qoxlaşdılar, öpüşdülər və gənc biznesmen
balaşkasını nəzakətlə bağrına basdı:



- Sən istə, balaşkam, sən istə, Marsda sənin üçün
torpaq da alım.

- Lazım deyil. Sən ki mənə canlı mişka aldın,
başqa heç nə istəmirəm. Aşkım, olar bunun adı
Panduşka olsun? Gör necə şirindiiii. Pandaya oxşuyur,
hə?

- Daha çox boz ayıya oxşayır. Ha-ha-ha... Amma
sən deyirsənsə, Panduşka olsun.

- Onda gedək evə. Axşama partimiz var, yadında?
Bunu aparaq evə. Təmiz geyindirək, yedirək, yatsın.
Biz də gedək rəqs edək, əylənək. Dayan selfie edim,
Panduşkamın şəklini qızlara göstərim. Sonra da
İnstaqrama ataram....

- Getdik. Çimdirək, geyindirək, sonra çəkərsən
şəklini.

...İki nəhəng mənim qoluma girib maşına apardı.
Maşında evə balaca bir məktub göndərməyimə izn
verdilər. “Hər şey qaydasındadır. İş elə gətirdi ki, bir
müddət sizdən ayrı qalmalı oldum. Ümid edirəm,
mənsiz güzəranınız pis keçməyəcək. Hələlik”.

Gənc biznesmen məktuba baxıb gülümsədi və iki
“paçka” dolları da məktubqarışıq mühafizəçiyə uzatdı:

- Kağızdakı ünvana. Dilcavabı vəziyyəti izah elə.
Qoy evdəkilər panduşkadan narahat olmasınlar.
Hihihihi...

...Evə çatan kimi əvvəlcə məni hamama salıb
yaxşıca kisələdilər. Sonra qurulayıb təmiz  ev paltarı
geyindirib, başıma da qulaqlı papaq qoydular.
Ətirləyib gənc cütlüyün yanına ötürdülər. Gənc
biznesmen məni diqqətlə süzüb şaqqanaq çəkdi:

- Panduşka, açkini çıxar. Belə balaşkamın xoşuna
gəlməz.

- Yooo, aşkım, qoy qalsın. Yazıxdı eee... Ayalla,
nə şirindi buuu...

Balaşka məni xeyli qıdıqladı, papağımın qulağıyla
oynadı, dartışdırdı, çimdiklədi və sonra sevgilisini
mənimlə baş-başa qoyub bəzənməyə yollandı. Gənc
oliqarx, deyəsən, sevgilisinin məni barmaqlamasından
utanmışdı, başını aşağı dikdi:

- Bunu anlayışla qarşılayacağınıza inanıram.
Balaşkam çox ərkəsöyündür. Papa da, mama da
xaricdədir. Nazını mən çəkirəm. Bir dediyini iki
eləmirəm. Küsən kimi mənimlə görüşməkdən imtina
edir. Mən də söz-söhbət olmasın deyə özümü oda-közə
vururam. Yəqin, tezliklə toyumuz olacaq və mənim də
bu yersiz kaprizlərdən canım qurtaracaq. Hələliksə
dözmək lazımdır. Sən də dözərsən, məllim.

Bilirsən, hər bayram mənə 150-200 minə başa
gəlir. Ad günündə 22 metrlik tort hazırlatmışdım. Bir
dilim yedi, qalanını fermaya göndərdim. Ötən
Novruzda iki “Galenvagen” yandırıb, vertolyotla
yuxarıdan tamaşa elədik. Yeni ildə tayqadan küknarlar

gətirib villasının dörd tərəfinə əkdirdi, ağacları bəzədi.
Sonra da sökdürüb hamısını yandırmağımı istədi...Bir
ay məni danışdırmadı. Nə var, nə var, küknarların
üstündəki dələlər buna baş əyməyibmiş... Ehhh... Sən
də deyirsən yazıçıyam, kitabım var...

Sakitcə üzünə baxırdım. Danışmağa həqiqətən
qorxurdum. Cibindən bir qutu adını bilmədiyim
siqaret çıxardı:

- Çəkirsən?
- Hə.
- Balaşka gələnə qədər çəkək, vaxt getsin.
...Balaşkası gəldi. Yenidən məni qıdıqlayıb, kü -

rəyimdən, qarnımdan dişləyib aşkıyla əylənməyə
getdilər.

...Evdəkilərin hamısı xarici olduğu üçün danış -
mağa adam yox idi. Mənə yemək gətirir, qarşıma
cürbəcür meyvələr, şokoladlar düzür, işarə ilə
yeməyimi istəyirdilər. Boğazımdan yemək keçmirdi.
Oturub siqaret sümürür, başıma gələnləri düşünürdüm.

...Gecə yarıdan keçmiş səs-küyə oyandım. Gənc
cütlük əyləncələrini bitirib geri dönmüşdü. Qul -
luqçular gəncləri qarşılayıb yuxarı ötürdülər. Balaşka
içkili olsa da, məni xatırlayıb göstəriş verdi:

- Panduşkanın pijamasını geyindirib aparın yataq
otağıma. Yatmasın! Gəlib onunla oynayacam...

...Artıq neçə gündür, balaşka öz gənc biz -
nesmenindən küsüb. Bütün günü məni qucaqlayıb
yatır. Depressiyadadır. Hər gün hamama salıb çimdirir,
ətirləyib bəzəyir, qıdıqlayır, öpür, dişləyir... Xülasə
sevgilisini unutmaq üçün mənim başıma oyun açır...

Ailəmlə hər gün 10 dəqiqə danışmağa icazə versə
də, dostlarla əlaqəmə, internetə girişimə icazə yoxdur.
100 min artıq ailəmə təhvil verildiyi üçün xanımım da
məndən nigaran qalmır.

Amma bir problem var...
Biznesmenin balaşkası mənə daha ayı gözüylə

baxmır. Panduşka deyib əzizləsə də, hiss edirəm, artıq
insan olmağımı qəbul edir. Deyəsən, məndən xoşu
gəlir. Yox, düzünü deyim ki, balaşka mənə əməlli-başlı
aşiq olub... Hərdən məni danışdırır. Ona şeir-zad
oxuyuram. Əvvəl qarnımı, kürəyimi, yanağımı dişlə -
yirdisə, indi yalan olmasın, yarım saat dodaqlarımdan
öpür...

Hələ gecə yatanda başıma açdığı oyunları
demirəm...

Xülasə, gənc biznesmenin qayıdışından it kimi
qorxuram... Qorxuram hirslənib məni yesin...

Başıma gələcək sürprizləri həyəcanla göz -
ləməkdəyəm. Bu məktubu gecə fürsət tapıb balaşkanın
kompüterindən yazdım. Mümkünsə, ictimailəşdirin...
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Bu məqalədə müasir Azərbaycan poeziyasının
üslub xüsusiyyətlərini analiz etməyə çalışacağıq.
Qaynaq olaraq Azərbaycan şairlərinin özbək dilinə
çevrilmiş  və “Müasir özbək və  Azərbaycan poeziyası
(elmi-kütləvi nəşr)”, (Daşkənd, 2016, 130 səh.) kitabına
daxil edilmiş şeirlər götürülmüşdür. Kitab Azərbaycan
Respublikasının Özbəkistan  Respublikasındakı
Səfirliyinin  nəzdində olan Heydər Əliyev adına  Azər -
baycan Mədəniyyət Mərkəzi və Özbəkistan-Azərbaycan
Dostluq Cəmiyyətinin təşəbbüsü ilə  nəşr edilmişdir.
Bu elmi-kütləvi nəşrdə müasir özbək və Azərbaycan
poeziyasının xüsusiyyətlərinin araş dırılmasının nəticələri
öz əksini tapmışdır. Kitabdakı məqalələr üç dildə:
özbək, Azərbaycan və rus dillərində təqdim edilir.
Məqalələrin müəllifləri özbək alimləri Maqruba
Mirqasımova, Saodat Muhammedova, Nəsibə Cu ma -
niyazova, Nafosat Urakova, Azərbaycan alimləri Almaz
Ülvi, Yaşar Qasımov, Təranə Əzim qızı Haşımovadır.

Nəşrin özəlliyi ondan ibarətdir ki, müasir
Azərbaycan şairlərinin şeirləri özbək dilinə, müasir
özbək şairlərinin şeirləri isə Azərbaycan dilinə çevrilərək
təqdim olunmuşdur. 

Müasir özbək şairləri Çulpan, İkbal Mirzə, Qayrat
Məcid, Utkir Xidırov, Malikə Səlimovanın lirikası ilk
dəfə Azərbaycan dilinə çevrilmişdir.  Müasir Azərbaycan
şairləri Bəxtiyar Vahabzadə, Qulu Ağsəs, Xanım
İsmayılqızı, Afaq Şıxlı, Elçin İsgəndərzadə, Elçin
Mirzəbəyli, Firuz Mustafa, İbrahim İlyaslı, Maarif
Soltan,Ağamehdi Mehdiəliyev, Əli Əmirov və
başqalarının şeirləri özbək dilinə çevrilərək kitabda
yer almışdır. Şeirlərdə şairlərin poetik, fəlsəfi düşüncələri
öz lirik ifadəsini tapmışdır.  “Müasir özbək və
Azərbaycan poeziyası” kitabı iki qardaş ölkənin
filoloqları, elm xadimləri və  ədəbiyyatsevərləri üçün
mühüm əhəmiyyət daşıyır. 

Qədim və bənzərsiz Azərbaycan poeziyasının
möhkəm ənənələri var.  Bu ənənələr cilalanmış almaz
kimi müasir Azərbaycan poeziyası üslubunun
araşdırmalarında öz əksini tapır. Şairlər müasirliyi və
müasirlərinin psixologiyasını, ruh aləmini, hisslər
selini öz lirik “mən”lərindən keçirərək qələmə alırlar.
Düşüncənin, təxəyyülün, təsəvvürün, bu “mən”in
emosiyalarının açılması, insanı dərkin, onun qəlbinin
qatlarının “mən” prizmasından  keçirilərək çözülməsi
müasir Azərbaycan poeziyasının aparıcı ənənəsinə
çevrilmişdir.  Bu ənənələr fonunda müasir Azərbaycan
poeziyasının fəlsəfiliyi və  insanın daxili dünyasının
təsviri öz əksini tapır. 

Əvvəlki nəsil – Sabir, Əli Nəzmi, Əhməd Cavad,
Səməd Vurğun, Süleyman Rüstəm, Rəsul Rza, Nəbi
Xəzri, Bəxtiyar Vahabzadə tərəfindən təməli qoyulmuş
ənənələr  Vaqif Bayatlı Odərin  yaradıcılığında  hisslər
palitrası kimi əks edirsə, nisbətən orta nəslin nü -
mayəndələrinin – Ramiz Əsgərin, Əsgər Rəsulovun,
Zirəddin Qafarlının, Qəşəm Nəcəfzadənin, Elçin
İsgəndərzadənin, Qulu Ağsəsin yaradıcılığında  bu
hisslər  “poeziyanın canı”dır. Səlim Babullaoğlu kimi
istedadlı şairlər  bu ənənələri  “modernist poeziya”
istiqamətində yeni üslub tendensiyaları ilə zən -
ginləşdirirlər. Əgər Əkbər Qoşalının poeziyasında
şifahi xalq ədəbiyyatının ruhu hakimdirsə,  Rəsmiyyə
Sabirin  “üçlüklər”i özünün  zəngin  emosiyası və
fəlsəfi-poetik ümumiləşdirmələrilə diqqət çəkir.
“Üçlük”lərin əksəriyyətinin ideyası ruhən və qəlbən
məhv olmuş insanın faciəsidir. 

Xanım İsmayılqızının lirik qəhrəmanı özünü,
ruhunu dərk etməyə çalışır. O, qəlbinə, ruhuna, gözlərinə
sual verir, nə istədiklərini soruşur və cavab alır: “Heç
nə...” Bu “sirr”in  poetik həlli lirik qəhrəmana həvalə
edilir. 

МЦАСИР АЗЯРАЙЪАН
ПОЕЗИЙАСЫНЫН ЦСЛУБ

ХЦСУСИЙЙЯТЛЯРИ

МЦАСИР АЗЯРАЙЪАН
ПОЕЗИЙАСЫНЫН ЦСЛУБ

ХЦСУСИЙЙЯТЛЯРИ
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Mən ruhuma üz tutdum.
Soruşdum ki, necəsən?
Sənin yerin necədir?
Mən ki sənin qulunam.
İstəyəndə uçursan,
İstəyəndə qapını
bağlayırsan, açırsan.
Başımı, ayağımı,
Ölümə göndərirsən.
İstəyəndə sıxaraq,
Yumağa döndərirsən.
Axı qəsdin nədir, nə?
...Sığal çəkdi üzümə,
Nəfəs verdi ürəyimə, gözümə.
Çəkildi qəfəsinə...
Elə sirrdi ki...
Heç nə...

İnsan ruhu hüdud bilməz. Ruh insanın canını,
bədənini hərəkətə gətirir, onu idarə edir, istəsə, insana
qanad ola bilər, onu göylərə qaldırar, istəsə, insanı
“qul”a çevirər, istəsə, insanı toz kimi əridər... Lakin
ruh nə haldadır?  Təəssüf ki, o özü qəfəsdədir...  O
özü nə istəyir?  Qəfəsdəki ruh... Söz azad deyilsə, bu
elə qəfəsdəki ruhdur!  Bu şeirdə şair özünü mənən bu
cür hiss edir – o və ruhu qəfəsdədir... çox gözəl poetik
ifadədir, elə deyilmi?

Afaq Şıxlının da şeirləri çox orijinaldır. Şair
“Qadınlar”, “Ömrümün beşinci fəsli” kimi şeirlərində
təkrarsız poetik məcaz və ifadə vasitələrilə  insanın
ruh aləminin təsvirini  verməyə müvəffəq olmuşdur. 

“Onu özümə bənzətdim (Şair dostum Qulu Ağsəsə)”
şeiri xüsusi qeyd olunmalıdır.  Bu şeirdə çox maraqlı
poetik kəşf-ümumiləşdirmə vardır. 

Mən də,
O da.
Gözəl bir kəlmə üçün
özümüzü atarıq oda.
Nəsimitək dərimiz soyulsa da,
Deyərik sözün düzünü!
Tək bir fərqimiz var:
Mən qəriblikdə donaraq yaşayıram,
O isə üşüsə, “yandırar özünü”...

Şair qürbətdədir, o isə  Vətəndə, lakin hər ikisi
Qarabağsız… yaşamağa çalışırlar.

Elçin Mirzəbəylinin  şeirlərində lirik qəhrəmanın
iç dünyası  müxtəlif üsul və vasitələrlə  təqdim olunur.
Ziddiyyətli duyğuların toqquşması  oxucuya da sirayət
edir və onun daxili aləminə sızır. 

“Sən ruhuma hopan səssən” şeirirnin gözəl
duyğuların sehrinə düşmüş qəhrəmanı belə hesab edir
ki, ürəyindən qopan ah da sevginin səsidir. “Sən
“mən” desən, mən səndəyəm” misrası rədifə çevrilir,
iki ruhun qovuşub bir can olmasını ifadə edir, sevənlərin
canı-qanı, varlığı birləşib bir insan olub,  bir bütöv,
bir qəlb, bir sevgi olub... Heç şübhəsiz, şairin bu hiss-
həyəcanı oxucunun qəlbinə “köç” edir. 

“Yenə səni gözləyirəm” şeiri də  gözlənilməz me -
ta fora, poetik təsvir və emosiyalarla zəngindir:

Yenə səni gözləyirəm
Səndən ayrıldığım yerdə...
Ayrılığın divarına
Hörülüb qaldığım yerdə.

...Al, məndən xatirə kimi
Üstümdəki daşı götür.
Kirpiyini sal gözümə,
Gözümdəki yaşı götür.

Götür, götür bu daşı da
Sevdamın başına çevir.
Qəlbindəki məzarımın
Adsız başdaşına çevir...

...Yenə də səni gözləyim
Səndən ayrıldığım yerdə.
Qəlbində...
Yataq yerinə...
Qəbrimi saldığın yerdə...

Digər şeirində  şair həsrətini xalq yaradıcılığından
gələn boyalarla çəkir, şairin qəmli misralarında əsrlərin
musiqisi əks-səda verir:

Gedər-gəlməz bir səfərdən
Gələsən, kimsə bilməyə...
Qismətinə için-için
Güləsən, kimsə bilməyə...

Təzələyib yaddaşını,
Viran olmuş başdaşını...
Şəklindəki göz yaşını
Siləsən, kimsə bilməyə...

Varıb eşqin hücrəsinə
Əzabdan çatlasın sinən...
Bir sevdadan dönə-dönə
Öləsən, kimsə bilməyə...

“Sənsizlik” şeirində poetik tapıntı sayılacaq
bənzətmələr diqqətimizi çəkir.  Məsələn:
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Gəl, gülüm...
Yetimdi bu qapı sənsiz...
Ayaq səslərinə təşnə dəhlizim.
Bəlkə, bir an öncə getmisən, amma
Mən yenə sənsizəm...

Və yaxud:

Mən yenə sənsizəm...
Bu sənsizliyin 
əvvəli ayrılıq, sonu ayrılıq...
Bir sevda böyütdük göz yaşlarıyla -
Nəfəsi ayrılıq, qanı ayrılıq...

Firuz Mustafa isə həsrətin əzablarını fərqli ifadə
edir:

Ayrılıq küləyi əsir həmişə,
Göz gözdən ayrılır, ürək ürəkdən.
Qoynunu xəzana açanda meşə
Gül güldən ayrılır, çiçək çiçəkdən.

Qorxunc şimşəklərdən, zəlzələlərdən
Dağlar, təpələr də parçalanırlar.
Qəfil təkanlara dözməyib bəzən
Zirvələr ayrılıb haçalanırlar.

Təzadlar lirik qəhrəmanın keçdiyi uzun və əzablı
yollar barədə aydın təsəvvür  yaradır:

...Bizsə ayrılmadıq heç vaxt, əzizim,
Gözün gözümdədir, əlin əlimdə.
Ayıra bilmədi bu həyat bizi,
Demək, ayırammaz bizi ölüm də.

Bu misralar lirik ovqatın – sanki son durumun
təsvirini verir, özündə bir poetik ümumiləşdirmə
daşıyır. Şair təsdiq edir ki,  həyat onları ayıra bilməyibsə,
ölümün buna heç gücü çatmaz, çünki ölüm əbədidir.

Ibrahim İlyaslı “Hardasan, dünyanın halal adamı”
şeirində öz lirik  “mən”ini müxtəlif dünyalarda axtarır.
Qəhrəman – “Mən” dünyanın o biri üzünə xitab edir,
bu tərəfdə olmayanın o tərəfdə olub-olmadığını bilmək
istəyir,  ürəyini yelə verir, dünyanın o başına yollayır.
Bu tərəfin xırda-xuruş işlərinə qərq olan qəhrəman
özünü kiçilmiş hiss edir, düşdüyü aləm də ona dar
gəlir, o, genişliyə çıxmaq, yüksəklərə uçmaq istəyir:

Hardasan, dünyanın halal adamı,
Sən haqsan, sən varsan – səsimə səs ver!
Qapında ən sadiq nökərin ollam,
Mənə bu şahlığı, nolar, tələs, ver!

Şair “o tərəf” deyəndə,  “o dünya”nı nəzərdə tu -
tursa, “bu tərəf” deyəndə,  yaşadığımız dünyanı nəzərdə
tutur.  Iki dünyanın arasında qalmış “Mən” Allahdan
dürüstlük, ləyaqət istəyir.  Əgər o, bu dünyada dürüst,
ləyaqətli insan olarsa, Allahın nökəri olmağa hazırdır.
O, hər iki dünyada  ləyaqətli olmaq istəyir, belə olarsa,
hər iki dünyada hörmətli olar, könüllərin soltanı olar.

Əsəd Cahangirin  “Qaytar məni dənizlərə, Tanrım”
şeirinin qəhrəmanı da xırdalanmaq istəmir. O, kimsənin
tanımaq, sevmək istəmədiyi insan olmaqdansa, dəniz
olmaq, dumduru damcı olmaq , dərin sevgiyə çevrilmək
istəyir.

Dişim olsun mirvarilər,
Yosunlar saçlarım olsun.
Qızıl balıq dostum olsun,
Su pərisi yarım olsun.
Qaytar məni dənizlərə.
Yolub yosun saçlarımı,
Selə vermək istəyirəm.
Suda ölüm necə olur?
Suda ölmək istəyirəm.
Qaytar məni dənizlərə.

Şair məcazlarla Allahın insanı sudan, gildən, oddan
yaratdığına işarə edir.  Lirik qəhrəman Allahdan onu
su zərrəsinə çevirməyi xahiş edir, sanki bununla
insanlığı kökə qayıtmağa, əvvəlki simasına dönməyə,
yəni təmiz, ləkəsiz olmağa, riyakarlıqdan uzaqlaşıb,
xeyirxahlıq yolunu tutmağa səsləyir. Belə olarsa, ölüm
xofu da çəkilər və ölüm xeyirxah ruhun rəmzinə
çevrilər.

Ağamehdi Mehdiəliyevin,  Sahibə Rəşidin, Rəhim
Əlizadənin, Firuz Mustafanın, Güləhməd Abiyevin,
Maarif Soltanın şeirləri, Yasin Xəlilin qəzəlləri də
diqqətəlayiqdir. 

Yasin Xəlilin poeziyası – qəlbinin aynasıdır, onun
düşüncələri şeirlərinin ədəbi əsirinə çevrilib: 

Fikrimi gözlərində həbs etdi, 
Tora düşmüş hərifdi şeirim də.     

Şair qeyd edir ki, onun həyatını öyrənmək istəyən
şeirlərini oxusun, qəlbinin harayı, fikri-arzusu, bütün
varlığı şeirlərindədir... Kimsə onu zəif sanırsa, demək,
onun şeirlərini oxumayıb.

Düzdü, mən dərdi-yardən zəifəm, 
Kim deyir ki, zəifdi şeirim də.  

Doğrudur, o, dərdini, qəmini  izhar etmir, o şairdir
və bəzən bunu gizlətməlidir, ürəyi yananda özünü
gülümsəməyə məcbur etməlidir, bəzən dərdləri üst-
üstə yığılsa da, başqa şeylər yazmalıdır:
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Dərdlərim var çeşid-çeşid, Yasin, 
Odu ki, müxtəlifdi şeirim də.

Ayaz Arabaçının  “Kamança çalırdı qoca dilənçi”
şeirində  həyat hadisələri qoca dilənçi kamançaçalanın
psixoloji durumu ilə paralel təsvir olunur.  Gözlərimizin
önündə qoca dilənçinin yanından laqeydliklə keçib-
gedən, bəzən ona ikrahla baxan insanların surəti can -
la nır. Dilənçini kənardan seyr edən şairin gözləri
yaşarır: «Gəlib-gedənlərin ayağı altda. Yanıb qovrulurdu
çaldıqca içi,  Çalırdı kədərin bayrağı altda».

Bu musiqi sevginin səsidir, ağrı-acıdır, matəmdir,
toydur, ümiddir.

Şeirin son misraları göy gurultusu kimi səslənir,
şimşək kimi çaxıb, düşüncələri aydınladır, insanları
dəyişməyə çağırır.  Kamançanın simlərindən şəfqət
süzülür, sanki insanların qəlbində mərhəmət, xeyirxahlıq,
sevgi oyatmaq istəyir.  Qoca üçün “sönmüşdü Vətən”
anlayışı nə ifadə edirdi?  Sehrli musiqi  insan kütləsinin-
soyuqqanlı, hər şeyə biganə, xoş bir məqsədi, ümidi
olmayan insanların içərisində əriyir. Insanların ürəklərini,
ruhlarını dilləndirə bilməyən qoca alışıb yanır:

Eşitdi, diksindi Şuşa sözünə,
Sonra bir ah çəkdi qoca dilənçi.
Sanki mil çəkdilər qəfil gözünə,
Şuşatək tarimar olmuşdu içi.
Kamança çalırdı, kamança, qoca
Kamança siminə dönmüşdü vətən.
Bizim qəlbimizə yanmışdı ocaq,
Qocanın gözündə sönmüşdü vətən.

“Şuşa bu dağların maralı idi, Tar-mar qoyubdu
Şuşanı rüzgar” ifadəsi rəmzi məna daşıyır və qoca
kamançaçının psixoloji durumunu sərgiləyir. Onun
da qəlbi Şuşa kimi tar-mar edilmişdir, onun ürəyi
sızlayır... Gözləri dərd, ağrı-acı çanağıdır. 

“Sanki mil çəkdilər gəlib gözünə, Şuşatək tar-
mar olmuşdu içi”  misraları Vətənin ağrısını öz ağrısı
bilən, Vətənini saf məhəbbətlə sevən  dərddən əziyyətlə
ölən insanın nələr çəkdiyini dəqiqliklə ifadə edir.
Kamançanın telləri insanlarda sevgi, etibar, şəfqət
hissləri doğura bilər.  Qoca kamançaçının obrazı
xeyirxah, fədakar insanların ümumiləşdirilmiş obrazıdır.
Onun ölümünə insanlar laqeyd qala bilmirlər, onun
ölümü insanlara bir çox mətləbləri açır.

Yuxarıda deyilənlərdən göründüyü kimi, müasir
Azərbaycan poeziyası çıraq kimi yanır, şölə saçır,
məhz buna görə də ürəklərə yaxındır. Poeziya şimşək
kimi düşüncələri, qəlbləri işıqlandırır, söz insanları
kamına çəkir.  Söz təbiiliyə, mərhəmətə, incə qəlbli
olmağa səsləyir, bu qəlb güllərə, kəpənəklərə biganə
ola bilməz. 

Müasir Azərbaycan poeziyası gözəl duyğular
aşılayır, qəlblərin buzunu əritməyə çalışır,  insanları
dəniz kimi olub, əyər-əskikləri, nöqsanları yuyub
aparmağa səsləyir, göstərir ki, insan öz qəlbini
təmizləməli, sonra dünyamızın saflığına çalışmalıdır. 

Bu məqalədə  “Müasir özbək və Azərbaycan
poeziyasının xüsusiyyətləri (elmi-kütləvi nəşr)” kitabına
daxil edilmiş Azərbaycan və özbək poeziyasından
nümunələri araşdırmağa çalışdıq.  Alimlərimizin
qarşısında iki qardaş xalqın – özbək və Azərbaycan
xalqlarının müasir poeziya tendensiyalarını  müqayisəli
araşdırmaq vəzifəsi durur.  Bu araşdırmalar iki nəhəng
ədəbiyyatın inkişafına, iki böyük xalqın dostluq
əlaqələrinin daha da genişləndirilməsinə təkan verir. 

Marquba Mirqasımova, 
Daşkənd Dövlət Universitetinin professoru, 

pedaqoji elmlər doktoru, professor

Saodat Muhammedova,
Daşkənd Dövlət Pedaqoji 

Universitetinin professoru,
filologiya elmləri doktoru, professor

Rus dilindən
Arifə Əliyeva çevirib



Şəhla VAHİD

YUXARI 

Çulumuzu su aparır,
Sürüyürük su yuxarı.
Çıxan düşür, düşən çıxır,
O aşağı, bu yuxarı.

Qoy lap sıxsın qəlbindəki,
Qoyma axsın qəlbindəki,
Üzə çıxsın qəlbindəki
Göz yaşınla yu yuxarı...

Bir qurulu tələdir vaxt,
Əcəlindir çıxdığın taxt. 
Qamçıla ki, tərpənsin bəxt
“Çu” yuxarı, “çu” yuxarı...

Dərd nə çox istəyir bizi,
Acılar bəsləyir bizi,
Mələklər səsləyir bizi
“Hu” yuxarı, “hu” yuxarı...

ŞEYTAN APARDI

Yediyimiz nəsə dadır,
Tamını şeytan apardı.
Qaranlıqda işıq gəzən 
Şamını şeytan apardı.

Sən tutaydın barı dilək,
Yarı ümid, yarı dilək,
Bizə qaldı quru dilək,
Kamını şeytan apardı.

Dirilər də ölü çıxdı,
Hər bir işdən əli çıxdı,
Ağıllı zır dəli çıxdı,
Xamını şeytan apardı.

Kim çağırdı bizi öndən?
Yolumuzu saldı çəndən,
Olduq candan, olduq dindən -
Hamını şeytan apardı.

GƏZDİRİRƏM

Çoxdan ayaq üstə ölüb getmişəm,
Səni ürəyimdə sağ gəzdirirəm,
Qurtara bilmirəm xəyallarından, 
Canımda çözülməz bağ gəzdirirəm.

Çəkir xəyalımı hara fikirlər?
Salır hisslərimi tora fikirlər.
Bürüyüb beynimi qara fikirlər,
Qara saçlarımı ağ gəzdirirəm.

Dünyanın işığı gözüm boydadır,
Üz qoyduğum torpaq üzüm boydadır,
Həsrətin böyüyüb, özüm boydadır, 
Elə özüm boyda dağ gəzdirirəm.

KÖÇÜN BAŞINA

Dərdimiz sünbül bağlayıb,
Dur gedək biçin başına.
Yolu tərsinə gedirik,
Kim keçib köçün başına?

Çağırın tale yazanı, 
Gəlsin əlində pozanı,
Hazırdı xeyrət qazanı,
Buyurun, keçin başına.

Qismət bildik azı, çoxu,
Yol üstədir acı, toxu, 
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Hanı bu dünyanın oxu?
Fırlanır heçin başına...

SÖZÜN SINDI

Bir-bir qırıldı inadın,
Əhdin sındı, sözün sındı.
Çoxmu ağır gəldim sənə,
Qəlbin çökdü, dizin sındı.

Pay çıxdın özgə qismətə,
Açıldı qapım həsrətə,
Əyildin o məhəbbətə,
Əvvəl-axır nazın sındı.

Soyuduqca od ocaqda,
Qalmadı bir dad ocaqda,
Isindikcə yad ocaqda
Yavaş-yavaş buzun sındı.

ÜRƏYİNƏ KÖÇÜRƏM

Səni yurdum, vətənim,
Səni evim seçirəm,
Qaldır kirpiklərini,
Gözlərindən keçirəm.

Canımızı bir eylə,
Məni səndə sirr eylə,
Ürəyində yer eylə,
Ürəyinə köçürəm.

Qat məni günahına,
Gecənə, sabahına.
Baş əymişəm ruhuna,
Eşqimə and içirəm, 
Ürəyinə köçürəm.

DOLAŞIR

Ürəyim kül topasıdır,
Canımda tüstü dolaşır,
Gülüşlərin qulağımda
Bir quru səsdi, dolaşır.

Tərsdi yolum, səhvdi yönüm,
Susdum, nə deyim, nə dinim?

Hər sənsiz ötən bir günüm
Ömrümə qəsddi, dolaşır.

Qara bəxtin qara gözü
Gəldi qaraladı bizi.
Kimin ahı, kimin sözü,
De, bu nə nəhsdi dolaşır?

APARIR

Kim dünyadan baş çıxarır,
Kim dünyadan baş aparır,
Yığıb ətəyin əlinə,
Ətəyini boş aparır.

Yetişmir, kaldır yalanı,
Döyəcləyirlər palanı,
Ağac başında qalanı
Əvvəl-axır quş aparır.

Calağa calaq etdilər,
Səs-küyə qulaq etdilər,
Dərdi daş-qalaq etdilər,
Daş dalınca daş aparır.

Yatır ki, yox, durur ki, yox,
Ac nə çəkir, nə bilir tox,
Yalandan ağlayanlar çox -
Gözlərini yaş aparır...

GÜNAHIM XEYIR, GÜLÜM

Ömrümə qəm biçildi,
Sanki dünyam kiçildi.
Yenə sənsiz açıldı
Sabahım xeyir, gülüm.

Yaşamağım çoxdursa,
Hər günüm bir ahdırsa,
Sevgi də günahdırsa,
Günahım xeyir, gülüm.

Gecələr yuxum gedər,
Gözlərimi yaş didər,
Nə vaxt bu eşqi edər
Allahım xeyir, gülüm?
Sabahım xeyir, gülüm.
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Onun qapqara səthi, toxunduğum zaman hiss
etdiyim həmin doğmalığı, içimdə qəribə və dərin bir
ürpərti kimi keçən giziltisi məni də bəzən hə -
yəcanlandırır. Sözün açığı, bu melanxolik ruh halını
onun da yaşadığına əminəm. Bilirəm ki, ilk
baxdığım gündən, içinə daxil olduğum andan o da
mənə qarşı eyni hissi daşıyır. Həmin gün əhvalının
necəliyindən asılı olmayaraq rəngi tündləşir. Yox,
əksinə, qapqara rəngi daha da parlaqlaşır.  Di gəl ki,
bunların hamısı çox keçmişdə qaldı. Zaman bir
vaxtlar dostumuz olduğu halda, indi ikimiz arasında
bir düşmənə çevrilib. Bizi ayrı salıb.  Daha mən ona
yaxınlaşdığım zaman hiss etdiyim həmin ürpərişi,
sevinci hiss edə bilmirəm. Mən Hundai Sonatamı
əvvəlki kimi sevmirəm. Bu sonuncu “sevmirəm”
sözünü işlətmək, onu dilimdə səsə çevirmək
əzabvericidir. Ancaq bəzən həyatda düzgün qərarlar
vermək üçün qəlbimizin alovuna, cəhənnəm atəşinə
biz də sərçə kimi çöp daşımalıyıq.

Yadımdadır ilk dəfə, yəni iki il bundan əvvəl...
Bazar ertəsiydi. Səhər saat 10:30. Bankdakı kredit
problemini həll etmişdim. Elə həmin gün də onu
götürmək imkanım olduğunu öyrənəndə qaçaraq
yanına getmişdim. Onun sükanı arxasına oturduğum
an hiss etdiyim həyəcan, ürəyimin az qala sinəmdən
qopub düşəcəkmiş kimi çırpıntıları ikimizə də
məlumdur. Yəqin, əbədiyyən bu qəribə duyğunu heç
birimiz unutmayacağıq. Bu dünyada yaşa dıq -
larımızın siyahısına onu birinci sırada yazacağıq.

Həmin gündən başlayan bu duyğu ilə elə fikir -
ləşirdim ki, ona qarşı qarşılıqsız, təmənnasız bir
sevgi bəsləməliyəm. Məsələn, məlum gündən
başlayaraq vərdişkar olduğum bir şeyi etdim. Hər
gün yemək yemədən onun salonuna özümü soxur,
təmizləyirdim. Bu adətimdən heç vaxt əl çək -
məyəcəkdim. Onun pəncərələrini xüsusi həssaslıqla
silirdim.  Eyniylə sevdiyim, əziz birinin göz yaşını
yanağından silirmiş kimiydi... Ya da körpə dodağına
axmış ana südü kimi paklığı təmizlədiyim qədər
qəlbim əsirdi, titrəyirdi...

Günəş ilıq şualarını Xəzərin neftli suyuna
toxunduranda, şəffaf və xamilyon əksini bütün
dəniz (göl) boyu səpələyəndə yuxudan oyanırdım.
Əl-üzümü yumadan, dişlərimi fırçalamadan dör -
düncü mərtəbədən pillələri ikibir, üçbir enir, onun
yanına qaçırdım. Qapını ehmalca açır, sükanın
arxasına əyləşir,  mühərriki işə salır və adət etdiyim
musiqini dinləyirdim.  Bəzən evə qayıtmır, bu
musiqini dinləyə-dinləyə çalışdığım idarənin yolunu
tuturdum.

Mənə elə gəlirdi ki, o da mənim kimi bu müğən -
nini, onun səs tembrini, üslubunu bəyənir.  Sanki
salonumuzda bu musiqi səsləndiyi an ikimiz də
qəribə bir enerji hiss edirdik. İkimiz də xoşbəxt
olurduq.  Hərçənd ki, bu musiqilər, yəni həmin
müğənninin ifa etdikləri bir az kədərli olurdu.
Təəssüf! Artıq ikimiz də həmin xoş günləri geridə
bu raxdıq. Onun üçün də, mənim üçün də indi

№10 (569) oktyabr 2016 I 53

NӘSR

HUNDAİ SONATA, 
KAFKA VƏ BAKİRLƏR

Ziyad QULUZADƏ

Bu hekayə oxunmaq üçün yazılmayıb



yazılanlar bir xatirədən savayı heç bir şeyi ifadə
etmir. Bir vaxtlar dinləyərək zövq aldığımız həmin
“Nə gəlməz oldun!” əsəri indi sanki mənim üçün
əzablı, kədərli, uğursuz bir nəğməyə çevrilib. Əmi -
nəm ki, bu nəğmələr onun da qəlbində mənim hiss
etdiyim duyğuları oyadır. Əminəm. Həm də çox...

Mən bu hekayəni danışmıram, yazmıram ki, siz
dinləyəsiniz, oxuyasınız. Bu hekayə eşidilməmək,
oxunmamaq üçün yazılır, nəql edilir.

“Qazpulu yığan!” Bəli, “Hundai Sonata”nı
alanda artıq bir ay idi ki, bu vəzifədə işləyirdim.
“Azəriqaz İB”də Xəzər rayonu, Türkan qəsə -
bəsindəki 5 nömrəli sahənin abonentlərinin istifadə
etdiyi qazpulunu yığırdım. “Hundai Sonata” ilə
yolumuzun kəsişməyi də elə bu işi tapmağımla
əlaqədardır. Maaşım, bəzi xırda-para çak-çukum
mənə maşınımı götürmək imkanı verdi. Əslində,
işdən aldığım maaş  329.34 AZN-dir. Di gəl ki, heç
birimiz maaşa baxmırıq. İkimiz də onun “bar -
daçok”unda saxladığı karta inanıb yaşaya bilməz -
dik. Bu dünyaya elə aylıq maaşla tutunmaq, həyatın
yaxasından ikiəlli yapışmaq bizi tezcə pəjmurdə
edərdi. Bizim xərclərimizi, ümidlərimizi, həyat
eşqimizi alovlandıran istixana sahibləri və “levi”
qaz işlədən abonentlərdir. Hərçənd ki, qeyri-qanuni
sərfiyyat edən sakin artıq idarənin abonenti
sayılmaz.  Mənim abonentlərim çörək verəndi.
Bircə 2502120408 kodlu abonent Kafkayla yola
getmirdik. Sivri qulaqlarını şəkləyib, fısıldayaraq
danışan bu axmaq bizim aramıza nifaq saldı. Mənim
həyat eşqimi öldürdü...

Yenə də bildirirəm. Bu hekayəni siz oxuyasınız
- deyə yazmamışam. Oxumayın! Ayağa qalxın,
pəncərəyə çıxın və aya baxın! Oxumayın!

Onun şüşəsini yarıya qədər endirmişdim. “Qala-
Türkan” yolunun asfaltı boyunca şütüyərək
gedirdik. Ona ilk gündən söz vermişdim ki,
avtomobilin sürətini qətiyyən saatda 80 km-in
üzərinə çıxarmayacağam. Bu ikimiz arasında
imzalanmış gizli ittifaq idi.  Külək havanı sakitcə
salona doldururdu.  Havadan həmişə Bakı qoxusu
gəlirdi.  Bir az ilıq hava və xəfif neft qoxan...
Hundai Sonata və mən bəzən onun qəribə, dərin
zəngulələrinə, bəzən bas bariton səs tembriylə etdiyi
ifaya və bəzən də həzin, pıçıltılı bir tonda oxuduğu
ifanı dinlədik.  Hər ikimizdə müsbət enerji, gələcəyə
inam və dünyanın xoşbəxt sabahlarına dair duyğular
oyandırdı. Əslində, bu dünyanın nə keçmişi, nə də
gələcəyi bizim üçün maraqlıydı. Bizə indi, bu günün
özü lazım idi. 

- Bugünkü işimizi bilirsən! İdarəyə get -
məmişdən qabaq Kafka Nəcəfovun əhvalını xəbər
alaq, beş-üç qəpik qoparaq ki, çörəyimiz islansın,-
dedim. Onun da mənim bu sözlərimdən xeyli
məmnun olduğunu hiss etdim. Hundai Sonatanı
dəmir darvazanın qarşısında saxladım. Kafka
Nəcəfovun darvazası boz rənglə boyanmışdı.
Darvazanın rəngi bir çox yerdən tökülmüşdü,
altından pasın tünd narıncısı üzə çıxırdı.  Qapını
açarımın dəmir hissəsiylə bir neçə dəfə döyəclədim.
Zəng yox idi. Ümumiyyətlə, bu abonentlərin bir
çoxunun qapısında zəng heç vaxt olmayıb.

-Gəldim, - deyə fısıltılı bir səslə sözü bo -
ğazından, mədəsindən çıxarırmış kimi zorla
dilləndi. Qapını açdı. - Dediyim kimi... Məhsul
hazırdı. Bunu Koroğlu metrosunun yanında ağ
nömrəli 07-yə ver. Pulu alandan sonra bölüşərik, –
dedi və əlindəki qara selefon bağlamanı mənə
uzatdı. 

Nə isə... Mən onunla gördüyümüz  işlər
barəsində söhbət açmaq istəmirəm. Bircə onu deyə
bilərəm ki, Kafkanın səhvi nəticəsində (Bu səhvin
nədən ibarət olması da bir az gizli və şəxsi
məsələdir. ) qarşıdan gələn BMW markalı bir
avtomobillə toqquşdum. Mənim əziz dostumun
həmin zədədən sonra həyatı dəyişdi. Bir insanın
qəfil yıxılması, döyülməsi, vurulması zamanı hiss
etdiyi həmin ağrını o da hiss etdi. Və mən öz
sevdiyini dibsiz uçurumun kənarından aşağıya
itələməyə çalışan insan kimi günahkar, həmin insan
qədər kədərliydim. Bilirdim ki, bu qəza aramızda
dərin bir uçurum açacaq. Hər şey elə mənim
fikirləşdiyim kimi də oldu. Sanki həmin toqquşma
anı çarmıx günü, apokolipsis günü, qiyamətin
qopduğu, yaşlı insanların dünyada əbədi yaşamaq
üçün əllərini naməlum boşluğa qaldırdığı gün kimi
yaddaşımda qaldı. Onun yaddaşında da eynən bu
şəkildə dərin izlər buraxdığına, yaralar açdığına
əminəm. Bu, təkcə bizim qəlbimizdə yaralar
açmadı, eyni zamanda ikimizin arasında Sibir
soyuqları, qalaktika qaranlığının kədərli soyuğunun
dözülməz küləklərini əsdirdi.  Həmin qaranlıq və
dibsiz uçurum eyniylə birlikdə musiqilərini
dinlədiyimiz, dünyanın başqa aləmlərinə qanad
çaldığımız müğənninin mahnılarındakı enerjiyə də
bənzəyirdi.  Oysa ki, biz əvvəllər bu mahnılarda
ümid, sevgi, xoşbəxtlik qoxusu alırdıq. Bu mahnılar
onun üçün də, mənim üçün də müşk-ənbər idi.
Hundai Sonatamın yaralandığı, dərin yaralar aldığı
həmin gün ikimiz də bu qaraşın, bığlı müğənninin
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səsindəki uçurumu, kədəri gördük. Ürəyimizin
ortasında çürümüş bir dişin verdiyi üfunətqarışıq
sızıltı əbədi yer saldı.  

Həmin günkü qəzadan sonra söz verdim. Onu
əmin etdim ki, qisas alınacaq. Oysa ki, həmin günə
kimi nə o, nə də mənim qəlbimdə nifrətə, qəzəbə,
qisasa yer yox idi.  Ancaq həmin gün başımıza
gəlmiş faciə məni çox yaraladı.  İkimiz arasındakı
bədii dostluğa olan inamımızı sarsıtmışdı.  Hər
ikimiz sanki heç bir zaman qəlbimizdə bir-birimizə
etiraf etmədiymiz bir həqiqətin səsini eşitdik. Biz
nə vaxtsa bir-birimizdən ayrıla bilərdik.  Ancaq hələ
də bu gizli xəbər, qara xəbər etiraf edilmirdi.
Mövcudluğu əllə tutula bilən, gözlə görülə bilən idi,
ancaq dərkedilən, varlığı qəbul edilməyən bir nəsnə
idi.  İndi bu duyğuların qanadları altında əllərimi
sükana daha da möhkəm yapışdırmışdım. Onun da
məni itirməkdən qorxduğunu hiss etdim. Sanki
bütünlüklə içinə oturanda bir qayğıkeş ana kimi
məni bağrına basırdı. Bir an mənə elə gəlirdi ki,
qapılarını möhkəmcə kilidləyəcək və əbədiyyən
çölə çıxmağıma icazə verməyəcək. Sanki zamanla
məni özünün bir parçası, ayrılmaz bir hissəsi kimi
görürdü. Əziz Hundai Sonatam!

Zənnimcə, dünyada ən gözəl hekayə oxun -
mayandır! Zəhmət olmasa, bu hekayəmi oxumayın.
Oxumayın ki, dünyanın ən gözəl hekayəsi olsun!

Bu hadisələrin üzərində xeyli düşündük. Bu
hadisələrin üzərində iri başmaqlı zaman ötüb keçdi.
Hundai Sonatamın həmin gün yaşadıqları, hiss
etdiyi ağrı-acılar və qəlbində açılan yaraların yeri
qaysaq bağladı.  Ancaq çifayda! Çünki  hələ də bu
hadisənin ağrısı həmin çürük diş sızıltısı kimi ona
ən uyğunsuz yerdə əzab verir, özünü xatırladır. 

Yenə ay sonu yolum bu köndələn, kərpic evin
donqar, qaradinməz abonentinin mənzilinə düşdü.

İş vaxtım bir-iki saat ərzində bitməliydi. Həmin
günün tarixi dəqiq yadımdadır. 23.09.2016. Çünki
sərfiyyat vərəqəsinin üzərində son ödəmə tarixi
kimi bu gün qeyd edilmişdi. 

Onların darvazasının qarşısında Hundai Sonata
sakitcə dayandı. Mühərrikinin səsi kəsiləndə Kafka
Nəcəfovun qonşusunun iti zingilti ilə hürürdü.
Hundai Sonatanın açarı ilə boyası tökülmüş dəmir
darvazanı bir neçə dəfə döyəclədim. Qapıya açarı
döyəclədikcə sanki maşınım Kafkadan öz qisasını
alırdı. Bu dəfə həmişəkindən fərqli olaraq gur və
nifrət dolu zərbələrlə qapıya toxunurdu.  Bir neçə
dəqiqədən sonra Kafka,- Gəldim, gəldim,- deyə
özünü hövlnak yetirdi. Hərəkətlərindən, danı -

şığından başa düşdüm ki, Hundai Sonatamın və
mənim başımıza gətirdiyi, əzablar çəkməyimizə
səbəb olduğu həmin hadisəni çoxdan unudub. Bu
dünyada yaralar, ağrılar sahibinindir. Özgəsinə... Bu
barədə kəlmə də kəsmədim. Ancaq o çox kədər -
ləndi. Əminəm ki, sifətinə baxanda iri, hamam
böcəyini xatırladan bu adamın laqeyd münasibəti
onun həssas qəlbinə çox pis təsir edib. Di gəl ki,
ikimiz də susduq. Bu kədər qubar bağlasın - deyə
qəlbimizin dibsiz dərinliyinə, soyuq qaranlığına
atdıq. 

- Qorxuram,- dedi Kafka.
- Nədən?
- Evlənməkdən.
- Niyə?
- Necə olur? Bilmirəm...  Dayıoğlu ilk gecə

zibilə düşüb. Qız da anasına deyib,- dedi.
Mən Hundai Sonatanın açarını bakirliyə uğurla

əlvida demiş adamlarsayağı yellədim. Sanki ona
sübut etməyə çalışırdım ki, “Bax. Görürsən, kişi
necə olur?” Ancaq həqiqəti hər gün təpəmizə qızmar
günəş istisi səpən, axşamları kədərli ay soyuğu
ələyən Tanrı bilir...

Bu hekayə bir qələmin xəlvəti ağ kağıza səpdiyi
ləkələrdir. Hər cümlə qələmin iradəsinin əsiridir. Siz
oxumayın!

Mən Hundai Sonatamın sükanını ikiəlli, möh -
kəmcə tutmuşam. Barmaqlarımı sükanın dərisinə
sürtdükcə qəlbimdə qəribə hisslər oyanır. İndi ona
daha çox toxunmaq, içərisində daha çox qalmaq, hər
hansı bir detalına, hər  hansı bir hissəsinə çevrilmək
istəyirəm. İçəridə, təsadüfən açılmış radioda “Vağ -
zalı” havası eşidilir.
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bilmirdi. Kiçik stansiyaların öz zaman anlayışı olur –
bu zaman anlayışı qatarların hərəkət cədvəlindən
asılır. 

Sərnişin qatarları gəlməmişdən bir saat əvvəl
stansiyada adamların sayı birdən-birə artırdı,
çayxanada müştərilər çoxalırdı, qatar stansiyadan
ayrılıb gözdən itən kimi adamlar da harasa qeyb
olardı, stansiya növbətçiliyi dəmiryolçuya, milsaner
Mahmuda və çayçı Əliyə qalardı.  Çayçı Əli, qatarın
gəlməsinə hələ çox var dedi, qoy sizə təzə çay
dəmləyim. Qatar gözləyən beş-altı adam bir masa
arxasında oturmuşdu, onların arasında hündürboylu
eşmə bığlı biri pəncərədən bayıra baxırdı. Iri əllərini
dizlərinin üstünə qoymuşdu. Bayaqdan bəri dinib-
danışmırdı. Bu adamın arvadı xəstəydi, bu adam xəstə
arvadını sevirdi, amma arvadı bir dəfə də olsun onun
dilindən sevgiyə bənzər bir etiraf eşitməmişdi. Bir
yandan da tərs kimi inəyi qısırdı. Inəksiz kəndlinin
günü-güzəranı olmaz.

Ən yaşlı adamın heç altmış yaşı olmazdı –
amma doxsan yaşlı qoca kimi beli bükülmüşdü, elə
bil ömrü boyu çiynində duz yükü daşımışdı – üç
oğlundan biri davada əsir düşmüşdü, indi Sibirdədi,
biri bu müharibədən sonra tatar qızı ilə evlənib
Kazanda qaldı, qoca ortancıl oğluyla sonunca dəfə
müharibədən əvvəl görüşmüşdü, indi qəfil bu
çayxananın qapısını açıb içəri girsəydi, kişi öz doğma
oğlunu tanıya bilməyəcəkdi. Ziyalı görkəmli adam
Nadir müəllim Gəncəyə gedirdi. Gözünün ağı-qarası
yeganə oğlu cəbhədə kontuziya almışdı, iki il öncə
ordudan tərxis olunmuşdu. Nadir Müəllimin kon -

K
içik leytenant  Qabil Mustafazadə
qələbə gününü Krakovda qarşıladı. Bir
vaxtlar Avropanın ən gözəl
şəhərlərindən biri sayılan Krakov
xarabalığı xatırladırdı. Elə bil şəhərdə

doqquz bal gücündə zəlzələ baş vermişdi. Düzdü,
Qabil Mustafazadə müharibədən əvvəlki Krakov
şəhərini görməmişdi, ümumiyyətlə, o, müharibədən
əvvəl hardasa Krakov adlı bir şəhərin olduğunu
bilmirdi. Taleyin işinə bax ki, adını belə eşitmədiyi bir
şəhər uğrunda döyüşüb, yaralanıb...

Şəhər qələbəni bayram edirdi, məmə deyəndən
pəpə yeyənə qədər hamı şəhərin baş meydanına
axışırdı, hamı bir-birini qucaqlayıb öpürdü. Uca boylu
arıq bir qız leytenant Mustafazadənin boynuna sarıldı,
qızın yanındakı göygöz sarışın kişi Annanı öpəndə
leytenantın qaşqabağı tutuldu. Tərs-tərs kişiyə baxdı,
sonra Annaya sarı çevrildi, cibindən bir papiros
çıxarıb yandırdı. Papirosun tüstüsünü kişinin üzünə
üfürdü. Deyəsən, kişi sərxoş idi, leytenanta məhəl
qoymadan bir də Annanı qucaqlayıb öpdü. Bu dəfə
kiçik leytenantın kefi lap pozuldu. Rus dilində ona
söyüş söydü...

* * *

Bakı – Tbilisi qatarı bir saat on beş dəqiqə
gecikirdi. Stansiya növbətçisi bu xəbəri artıq iki dəfə
təkrarlamışdı. Qatar balaca stansiyalarda cəmi bir
dəqiqə dayanırdı. Qatara bilet almış beş-altı adam
Əlinin  çayxanasında oturub gözləyirdi, vaxt keçmək

ADİL MİRSEYİDİN
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- Can Nabat xala...
- Nabat xala...  Nabat xala.... 
- Bir toxta görüm, ay zalım balası.
- Muştuluğumu ver.
- Nə muştuluq?
- Muştuluğumu ver, sözümü deyim.
- Gir hinə, qırmızı xoruzu tut, olsun sənin.

Qaranın toyuq hininə girməsiylə çıxması bir oldu.
Qırmızı xoruz Qaranın əlindəydi.

Sən tülküdən betərsənmiş qırışmal. De görüm nə
deyirsən, işim-gücüm var.

- Qabil davadan qayıdıb, dədəmin goru haqqı.
Tiflis reysindən düşdü. Öz gözlərimlə gördüm,
dədəmin goru haqqı. Əli qağamla çay içirlər. Əli
qağam dedi ki, yüyür Nabat xalanı muştuluqla, - Qara
üyüdüb, tökürdü.

- Nətər gördün, Qara, sağ-salamatdımı? - Nabat
arvad soruşdu.

- Nə bilim, mən qıraqda durmuşdum. Saldatdı da.
Saldatlar hamısı bir-birinə oxşayır - Qara bic-bic
gülümsədi...

* * *

Molla Cəbrayıl qəbiristanlığın qapısında ağac
kötüyünün üstündə oturub təsbeh çevirirdi. Fikri,
xəyalı indi buralardan çox-çox uzaqlarda gəzib-
dolaşırdı.

Allahım, nə günahın sahibiydim, mənə bir oğul
bağışlamadın? Gecə-gündüz yalvardım, dua elədim,
boğazımdan haram tikə keçmədi. Heç kimin toyuğuna
“kiş” demədim, qonşunun  bostanına daş atmadım.
Düzdü, səndən gizli deyil, cavanlıqda Bakıda neft
mədənlərində işləyəndə bir-iki xırda mırda günahım
olub. Cavan olmuşam, cahil olmuşam, elə zamana da
pis zamanaydı. Bəs bədbəxt Güləsərin nə suçu vardı?
Yazıq dərddən-qəmdən şam kimi əridi, ömrünü mənə
bağışlayıb dünyasını dəyişdi. Bir xoş gün görmədi...
Şikayət-zad eləmirəm ha... elə bilərsən səndən sənə
şikayət eləyirəm, gileylənirəm... a toba... əstafürullah,
əstafürullah... Min şükür sənə, ya rəbbim, min şükür...
Min şükür kəramətinə, dava da qurtardı. Güləsərin
müharibədən xəbəri olmadı... Deyirəm, görəsən, bir
oğlum olsaydı, ayaq açıb yerisəydi, məktəbə getsəydi,
məktəbi qurtarandan sora dava başlasaydı, əyninə
əsgər paltarı geyindirib, əlinə avtomat verib onu
davaya aparsaydılar, davada nemes köpəyoğlu uşağı
vurub öldürsəydi, poçtalyon Ələsgər mənə uşağın
qara kağızını gətirsəydi, onda mənim halım necə
olardı?..

tuziyalı oğlu Qadir Gəncə bazarında alver eləyirdi.
Qadir bazarda bir adam bıçaqlamışdı. Nadir müəllim
Gəncə türməsində yatan oğlunu görməyə gedirdi.     

- Zəhmət çəkmə, - Nadir müəllim dilləndi. Nə
zəhməti var, - dedi Əli və samovara kömür saldı.

Çayçı Əli cavan oğlan idi. Onu müharibəyə
aparmamışdılar – devit beydi Əli.

- Ə, devit bey, cəld ol, çay gətir, - Oruc Əlinin
üstünə çəmkirdi. Nadir müəllim başını yellədi, amma
bir söz demədi. İri, kobud əllərini dizlərinin üstünə
qoymuş adam hələ də pəncərədən bayıra baxırdı.
Oruc cibgir idi. Tiflisə çatana qədər qatarda beş-on
adamın cibini kəsirdi, fürsət düşəndə çamadan
oğurlayırdı, Əlinin üstünə belə amiranə tərzdə
çəmkirməsinə baxmayın, tula kimi bir şeydi.
Milisaner Mahmud Orucun qatarlarda nə
fırıldaqlardan çıxdığından xəbərdardı. Oruc bu
kənddə, bu stansiyalarda, bu çayxanada hörmətli
çayıllardan biriydi.

* * *

Axır ki, Bakı-Tbilisi qatarı uzun-uzadı fit verib
stansiyaya girdi. Stansiya növbətçisi üç dəfə zəng
çaldı. Milisianer Mahmud bayaqdan gözə dəymirdi,
hardansa peyda oldu. Maşinistə çest verdi, maşinist
də ona əl elədi. Bayaqdan bəri çayxanada oturub qatar
gözləyən adamlar ümumi vaqona sarı getdilər. Oruc
vaqon bələdçisiylə köhnə tanışlar kimi əl verib
görüşdü....

Stansiyada bir zabit doqquzuncu vaqonun
pilləkənindən perrona atlandı. Adamlar baxışlarıyla
uca boylu, enli kürəkli zabiti maraqla izləyirdilər.

- Ə, sən öl Qabildi, dəmirçi Habilin oğlu Qabil, -
Çayçı Əli qışqırdı. Zabit də Əlini tanımışdı, gülüm -
səyirdi. Zabitlə çayçı qucaqlaşdılar. Ko mandir, gəl
otur, bir stəkan çay iç, - dedi Əli. Qara, qaç Nabat
xalanı muştuluqla, Qabil davadan qayıdıb, - Qara
ayamalı uşaq çayçı Əlinin şəyirdiydi.

* * *

- Nabat xala, ay Nabat xala! Nabat xala
muştuluğumu ver. Muştuluğumu ver.

Nabat arvad tövlədə inək sağırdı. Sarı inək təzə
doğmuşdu.

Nabat arvad handan-hana tövlədən çıxdı, - nə var,
a bala, nooolub, nə boğazını cırırsan, - dedi.

- Nabat xala, ay Nabat xala, - Qara təngnəfəs
olmuşdu.

- Hə, nədi, a bala?
- Nabat xala, ay Nabat xala.... 



- Krakovda idim.
- Krakov haradı? - yadıma düşmür. 
- Polşadadı.
- Bəs Berlinə girmədin? – Cəbrayıl kişi şübhə ilə

Qabilin üst-başına, paqonundakı ulduza, döşündəki üç
medala baxdı.

Kiçik leytenant molla Cəbrayılın baxışlarını
havada tutdu 

- Mən Krakovda yaralandım, hospitalda yatanda
bir polyak qızı gördüm. Nə başını ağrıdım, qız doxtur
idi, o sağaltdı məni, sonra... evləndik, bir oğlum oldu.
Uşağa dədəmin adını qoymuşam.

- Bəs arvad-uşağını gətirmədinmi?
- Gətirə bilmədim.
- Nətər yəni, gətirə bilmədin? O uşaq, o balaca

Habil böyüb anasından atasının kim olduğunu
soruşanda o yazıq gəlin nə deyəcək ə?

- ...
- Sən nətəhər adamsan ə ... bunun medalına-

zadına bax.
- Ə, sən nətəhər adamsan, ə... Ə, indi uşaq atası

ola-ola yetimmi olacaq, ə?...
-...
- Ə, qonum-qonşu orda uşağa bij deyəndə sən

burda necə rahat yatacaqsan?
-...
- Ə... sən... nə oğraş adamsan ə...
Kiçik leytenant Qabil Mustafazadənin içindən

gizli bir üşütmə keçdi. Bir papiros çıxardıb bar maqları
arasında oynatdı.

O zəhirmarın birini də mənə ver- molla Cəbrayıl
pıçıldadı.

Molla Cəbrayıl on il idi ki, papiros çəkmirdi...

* * *
Qabili vağzalda görmüşdülər, vağzal ilə evin

arası nə olan məsafədir ki, hələ də gəlib çıxmayıb,
Nabat arvad əlləri qoynunda donub qalmışdı, bir sözə
bənd idi, hönkürüb ağlayacaqdı. Qonşu arvadlar
samovara od salmışdılar, əmioğlu Həbib xınalı bir qoç
gətirib alça ağacına bağlamışdı. Alça ağacı təzəcə
çiçəkləmişdi. Alça ağacı ağ libasa bürünmüşdü, ağac
elə gözəl, elə gözəl görünürdü ki, bu gözəlliklə atlını
atından salardı.

Elə bu zaman doğrudan da yolda  bir atlı göründü.
Artıq gün hasar boyu qalxmışdı. Gün işığın da kəhər
atın qaşqası parıldayırdı. Atlı çə pərdən boylandı,
çiçəkləmiş ağacı, ağaca bağlanmış xınalı quzunu,
tüstülənən samovarı, həyətə yığışmış adamları gördü
və atın yüyənini yüngülcə çəkdi...

Kənd yolunda əynində şinel, başında papaq,
çiynində çanta bir əsgər göründü. Molla Cəbrayıl
zəndlə yola baxdı, əsgər qəbiristanlığa sarı gəlirdi.

- Ə, a bala, kimsən, kimlərdənsən? - molla
Cəbrayıl əsgəri səslədi.

- Salaməleyküm.
- Ay əleykümsalam.
- Kimsən, a bala?
- Məni tanımadın?
- Anışdıra bilmədim, yaxşı görmürəm, saldat

olmağına saldatsan, saldatlar hamısı bir-birinə
oxşayırlar.

- Çox saldat görmüsən?
- Davadan sağ qayıdanları görmüşəm.
- Dəmirçi Habilin, “rəhmətlik” dəmirçi Habilin

oğluyam.
- Xoş gəlmisən, a...
- Qabil.
- Hə, xoş gəlmisən, a Qabil, havax gəlmisən, sağ-

salamatsanmı?
- Rəhmətliyin oğlu, sağ-salamatam ki, o cəhən -

nəmdən çıxıb gəlib qarşında durmuşam.
- Qınama məni, - dedi molla Cəbrayıl, huşum

başımda deyil.
- Gəl kişiyə bir yasin oxu.
- Gəlim da, a bala, a Qabil, deyirəm, dava çoxdan

qurtarıb, davada ölən olub, qalan da çoxdan qayıdıb,
gəlib bir işin qulpundan yapışıb.



* * *
- Qonşu, a qonşu, - uçitel molla Cəbrayılı

səsləyirdi. Molla Cəbrayıl uçitelin səsini eşidirdi,
amma nədənsə eşiyə çıxmağa tələsmirdi. Uçitel də
mollanın evdə olduğunu bilirdi.

Nəhayət, molla Cəbrayıl eyvanda göründü.
- Yatmışdın? - uçitel salamsız-kəlamsız soruşdu.
- Yox ... - bu vaxt adam yatar?
Nabat arvadın oğlu Qabil davadan qayıdıb, gedək

bir stəkan çaylarını içək, gözaydınlığı verək.
Eşitmişəm, - dedi molla. Sonra əlavə elədi -

deyirsən, bəlkə, mən getməyim.
- Ayıb olar ağsaqqal, - uçitel səsini qaldırdı.
- Düzdü, ayıb olar, - molla razılaşdı, - bir dəqiqə

gözlə, indicə gəlirəm.
Molla içəri girib nimdaş pencəyini geydi, qaragül

papağını başına qoydu, açarı cibindən çıxarıb qapını
bağladı. Açarı üç dəfə fırlatdı...

- Urfan müəllim, sən alim adamsan, bilməmiş
olmazsan, Qrakovdu, nədi belə bir şəhər varmı? - gizli
bir şey soruşurmuş kimi astadan pıçıldadı.

- Var, amma bizim şəhər deyil, Polşadadı.
Varşava, Krakov, Qdaisk böyük şəhərdi. Hitler
köpəyoğlu oraları xarabaya çevirdi. Bu polyaklar
yaxşı millətdi. Onların bir şairi var. Adam Mistkeviç.
Çox böyük şairdi. İstanbulda ona heykəl qoyublar...
Niyə soruşdun Krakovu? - müəllim ayaq saxladı.

- Heç, elə-belə... o gün radio danışırdı... yadımda
qalıb... bir şey də soruşacam səndən...

- Buyur, ağsaqqal.
- İmanımı yandıra bilmərəm, bəlkə, bu Hitler

ölməyib, kim bilir, bəlkə, hardasa gizlənib.
-Yox, əşşi.
- İmanımı yandıra bilmərəm, eşitmişəm ki, guya

hərif müsəlman imiş.
- Yox, əşşi... ağ eləmə..
- Nə bilim, vallah, imanımı yandıra bilmərəm.

Məllim, sən alim adamsan, imanımı yandıra
bilmərəm... zəhirmarı içmə... incimə, sən Allah... içmə
o zəhirmarı.

* * *
Qabil həyətə girəndə Nabat arvad bayıldı...
Əmioğlu Qabilə sarı yürüdü. Arvadlar əl-ayağa

düşdülər...
Xınalı qoçu Qabilin ayaqları altında kəsdilər.

Əmioğlu barmağını qoçun qanına batırıb Qabilin
alnına vurdu.

Nabat arvadın uçmağa qanadı yox idi.
Qaşqa atın sahibi Qabilin sol tərəfində şəstlə

oturmuşdu.

Hamıdan çox dörd il gizli-gizli Qabilin yolunu
gözləyən Sitarə sevinirdi.

Qabilin ayağının böyründə əsgər çantası vardı.
Qaranın qartal gözləri əsgər çantasını qaralamışdı.
Bütün bu qələbəliyin içində leytenant yeniyetmənin
ürəyindən keçənləri gözlərindən sezmişdi.

- Əmioğlu, götür bu çantanı bir yerdə gizlə,
müharibədə nə qazanmışamsa, bu çantadadı. Olanım-
qalanım bu çantadadı ha, trofeydi... - daha nəsə
deyəcəkdi, amma susdu, stəkanı götürüb bir qurtum
çay içdi...

Arvadlar trofey sözünü anlamadılar, düşündülər
ki, yəqin, nədirsə, çox qiymətli bir şeydi. Bəlkə, elə
qızıldan da qiymətlidi.

Urfan müəllim molla Cəbrayıla sarı əyilib
pıçıldadı - nəsə qiymətli trofeydi. Vəzindən yüngül,
qiymətdən baha bir şey gətirib...

Molla istədi ki, trofey nədi, desin, amma
özünü o yerə qoymadı, onsuz da axşam uçitellə çox
gizli mətləblərdən söz açmışdı... indi peşman idi...
əslində uçitelə də bel bağlamaq olmazdı .. nolsun,
alim kimi adamdı ... cibində Allahsız bileti gəzdirir,
sol cibində, ürəyinin başında... o zəhirmardan da içir
arabir...

-Trofey-mrofey gətirincə dədəsini gətirəy di, -
molla Cəbrayıl hirsini zorla boğdu.

Uçitel Urfan mollanın hətərən-pətərən
sözlərindən bir şey anlamadı. Mat-mat qonşusunun
üzünə baxdı...

* * *

- Nəyim varsa bu çantanın içindədi, əmioğlu, -
dedi leytenant Mustafazadə, sonra Qaraya göz vurdu
- götür bu çantanı at dama, varım-yoxum bu
çantadadı...

Qara nərdivanla dama dırmaşdı, əmioğlu baxışları
ilə onu izləyirdi. 

Molla Cəbrayılın çayı çoxdan soyumuşdu.
Uçitel Urfan kövrəlmişdi.
Çayçı Əlinin ayaqları sızlayırdı.
Nabat xala ömrünün ən xoşbəxt gününü yaşayırdı.
Gecənin qurd saatıydı. Bədirlənmiş ay qovaq

ağacının üstündə dayanmışdı. Əmioğlu pişik
addımlarıyla evin damına keçdi. Bir hovur nəfəsini
dərib gecənin sakitliyini dinlədi. Həyəcanlıydı,
bədirlənmiş aya baxıb xoflandı. Nərdivanı qaldırıb
divara dirədi. Həyəcandan boğula-boğula dama
qalxdı. Əl havasına çantanı tapdı.

Və heyrətindən yerindəcə donub qaldı, ayaqları
sustaldı, dizi üstə çökdü - əsgər çantasının içi qəlyanla
dolu idi... 
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“Keşkə belə olmayaydı” acısı, pərişanlığı izləyir
unudulmaz şairimiz Nurəngiz Günün yaradıcılığını.
Hər bir halıyla... Könlü bir könül istədi könlünü
kiritməyə, bir udum su istədi yanan ciyərlərinə qur-
tum-qurtum çəkməyə - lənət sənə, kor şeytan,
gülüşdülər,  keçdilər... 

Yol istədi, at istədi, bir bəyaz həyat istədi, o
yolları bağladılar, onu ona vermədilər... 

“Keşkə belə olmayaydı” təəssüfü qövr edir
Nurəngiz Günün “Məni məndə görmədilər, məni
mənə vermədilər” nisgilində... Şəxsi taleyində,
yaşamında urcah olduğu hekayətləri beləcə, heç
kəsə sezdirmədən şeirə-sözə nəql edirdi. Ancaq o
yerdə ki, kiminsə haqqının tapdandığını görürdü,
kiminsə laqeydlik, biganəlik, xəyanət qurbanına
çevrildiyini hiss edirdi, haray çəkməsi, üsyan
qaldırması var idi Nurəngiz Günün... Nəğməkar
bülbüllərin düçar olduqları qəfəs zülmünə dözmürdü.
Alp bəbirlərin barmaqlıqlar arasında keçən əsarətinə
qarşı üsyan qaldırırdı. Sirklərdə çarvadar kimi
belində it gəzdirməyə məhkum edilmiş meşələr
sultanı, meşələr şahı aslanın acı taleyinə nifrinlər
yağdırırdı. Bu, onun “əmrə peşiman ola bilməyən”
şair stixiyası, missiyası idi. Bütün eşqi, istəyi,
duyğuları doğma insanlara, doğma torpağa, nakam
sevgisinə, yanar çırağa, bircəcə evladına, sərhədli
dünyasına, təbrizli əzizlərə, yerə, göyə, ulduzlara,
atəşə, çörəyə, gülə, günəşə salama duran Nurəngiz
Gün bənzərsiz bir yurd, Vətən, torpaq aşiqi idi.
“Andım, Tanrım, imanım” - deyə vəsf edirdi bu
böyük dünyasını: 

Bu torpağın öncə günəşi doğub, 
Bu torpaq sarı tellərdən yoğrulub...
Bu torpağın ulu nənəsi Gün xanım olub - 

yazırdı Nurəngiz xanım və elə ən böyük ərk,
umacaq yeri də torpağın ulu nənəsi olan Gün xanıma
idi. Yazırdı ki: 

Gün xanım, Günəş xanım, 
eşqim, duam, qızıl banım!
Uzat sarı tellərini, 
...Uzat, uzat, sarıl mənə, 
Sarıl mənə, çək məni,
Çək məni, apar məni -
Mənə soyuqdur burda...

Nurəngiz Gün “Burda” deyə nişan verdiyi aləmin
hər cür qaranlıqlarından, kölgəli xislətindən uzaq,
hər cür yeknəkəqliyə asi bir söz adamı idi. Bir şair,
vətəndaş, söz adamı kimi o, hər şeydən əvvəl qüru-
runun övladı, yetirməsi idi. 

Fərqindəydi ki: 

Kölgə sözü yaddır mənə, 
heç kəsin kölgəsində
yorulub qalmamışam. 
Kölgəsində itmərəm heç kəsin. 

Bütün yaşamı üçün təşəkkürünü buğdaya, çiçəyə,
günəşə və ana südünə etməyi vardı. Beləcə anladırdı
insan olmağın, aşiq olmağın və yaşamağın gerçək
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yolunu. Ölümlərə inanmırdı yuxular bol olan yerdə.
Həyatından qeyb etdiklərinə “öldü” deməyə dili
gəlmirdi, “aldı, yuxu apardı” yazırdı: 

Biri atam, biri anam - 
vardı, vardı, vallah, vardı... 
Hər ikisin bir upuzun 
zalım yuxu apardı... 

Ta başdan-binadan N.Gün poeziyasının,
yaddaşının boynu bükülüydü xatirələrə. Bu xatirələrin
nostalji yaşantılarını, unudulmaz təəssüratlarını
haradasa qırmağa, yarılamağa əlimiz gəlmədiyindən
bütöv, necə var elə oxucu diqqətinə təqdim edirik: 

Biz ki qu quşlarıydıq,
Başımız “Cənnət ağacı”nın budaqlarında, 
Üzümüz “Xədicə çiçəyi” dodaqlarında... 
Dilimiz üstündə buğda duası öldük. 
Təəssüf yox idi ölümümüzdə. 
O imiş, deyirəm, gördüklərimiz, 
Nə dəryaz var idi, nə xırmanımız. 
Aman, ovçu!
İndi qov kimi boşluqda 
hey uçur, hey uçur
günahsız ruhumuz, xəyallarımız. 
Ah, biz ki qu quşlarıydıq!..

Obrazlı sözün şairin üslub keyfiyyətlərini tanıdan
yeganə material olması həqiqəti Nurəngiz xanımın
bu misralarının boyuna, ümumi ruhuna, deyim
tərzinə, varlığına biçilib. Qaçılmaz həqiqətdir ki,
həqiqi poeziya ifadə, deyim, üslub forması ilə
müəyyənləşir. Deyək ki, N.Günün diqqətə təqdim
etdiyimiz bu şeirinin elə ilk 

Başımız “Cənnət ağacı”nın budaqlarında,
Üzümüz “Xədicə çiçəyi” dodaqlarında... 
Dilimiz üstündə buğda duası öldük - 

misraları ilə tanış olduğun ilk andan belə hiss
olunur ki, yeni bir üslub axarına düşüb gedirsən...

Bu üslub ən kövrək, həzin və unudulmaz
xatirələrin ifadə vasitəsi olaraq onun poeziyasının
əyninə biçilib. Eyni zamanda elastikdi. Bu elastiklik
ani bir məqamda ömrün uşaqlıq, gənclik illərinin
romantikasının, bir göz qırpımı məsafədə isə xalqın,
vətənin, cəmiyyətin gerçək həyatının yaşamını, daha
çox da problemlərini, zorla sürüklədikləri
çarpışmaların ifadəsinə dönür. N.Gün “Xocalı

simfoniyası”nda haqq bağıran bir xalqın düçar
olduğu faciələri fikir babalarına, onların əlaltılarına,
üzü üzlər görmüş beynəlxalq aləmə çatdırır öz şair-
vətəndaş etirazını, fikrini ortaya qoyur. Eyni zamanda
“Xocalı simfoniyası” onun öz taleyinin, xəyal
qırıqlığına uğramş romantik dünyasının yazısıdı.
Nurəngiz xanım, hətta ən kövrək, səmimi, xalq
təfəkküründən süzülüb gələn nəğmə, şərqi strukturlu
şeirlərində belə ictimai enerji daşıyan fikirlərini
ifadə edir. Az qala qədim bir xalq mahnısı üslubunda
yazdığı şeirlərində belə o, daha çox dünya, cəmiyyət,
daxili çarpışmalar, mənəvi sıxıntılar barəsində olan
acılarını təsvir edir. Bunu daha çox şairin “Ay lolo”
silsiləsindən olan şeirlərində müşahidə edə bilirik:

Ay lolo,
sevinəndim, güləndim.
Ay lolo, 
bir sevgiyə bələndim. 
Ay lolo, 
gül bağçamı aldılar, 
Ay lolo, 
yağış olub çiləndim. 

Ay lolo, 
tutuldu ki gözlərim. 
Ay lolo,
Itirmişəm dünyanı. 
Ay lolo, 
İndi mən hara gedim? 
Ay lolo, 
haram var, hara gedim?
Ay lolo, 
qəribəm, bir yol göstər, 
Ay lolo, 
hansı diyara gedim?

Bi şeir 1979-cu ildə yazılıb. Hələ o zamanlardı
ki, Sovet hökumətinin düçar olacağı siyasi uçurumun
girdabı barədə söz belə gedə bilməz... Yalançı və
yalan şəklində qafalarda dumanlanan kommunizm
xülyasının sərməstliyi yaşanmaqdadı. İti, fəhmli
şair düşüncəsi isə bu sərməstlik aləminin qürbət
havasını dil-dil ötməkdə, yaşamaqdadı. Tam bir
şair öncəgörməsi “Ay lolo” silsiləsinin sətiraltı
mahiyyətini qapsamaqdadı. 

Ayrılıq acısından doğan tənhalıq xofu N.Günün
daim qaçdığı yerdi. O, bir söz adamı kimi ayrılığın
ağır sükutundan, daş qıfılından can qurtarmağın,
gen durmağın yolunu nişan vermək çabası göstərirdi.



“Tanrı” povestindən başlayan yaradıcılıq yolunun
başlıca amalı, missiyası bu idi. N.Gün daha çox İç
aləminin, İç dünyasnın yazısını yazırdı. Bu yazılanlar
oxucunu bütövlüyə, vəfadarlığa səfərbər edirdi,
“sevməkdə bizə kömək edirdi”. Nurəngiz xanımın
poetik aləminin bütün gizlinləri, təəssüf, kədər hissi
sanki onun “Ən çətini bölünməkmiş” şeirində öz
ifadəsini tapıb və hərdən oxucuya elə gəlir ki,
həsrət, nigarançılıq duyğusunun bundan da o yana
bitkin, poetik ifadəsi yoxdu:

...Sonra o məşum nağıla
sübhə kimi birgə göynədik. 
Bu minvalla bu böyük dünyamıza
eyni kədərimizlə, eyni cür qərib düşdük...
Ah, gülüm, qəribliyə sən yaxşı bələdsən. 
Sən heç nəyi unuda bilməyəcəksən!
Ovun, quzum, ovun, mənim kövrək sevgim!
“Nə günahı telli sazın?...”
Əsən bir başqa cür əsdi. 
Mən təsliməm. Kiri sən də. 
Kiri, mənim ay ömürlük kədərim!
Ən acısı - 
qoynumuzdan açılıb 
yerə düşən o qolları unutmaqmış, 
Ən acısı - 
cığırlara haçalanıb
qar selində üşüyən o yolları unutmaqmış!
Olacağa nə hacət? Yəqin, bu da gərəkmiş. 
Nə biləydik, nə biləydik,
ən çətini bölünməkmiş?!

N.Gün təkcə “O bir ayrı röyaydı, ayrı çarə xal
saldı...” misrası ilə bitkin, hər kəsin acısını, həsrətini
ifadə etməyə qadir şair idi. “O bir ayrı sərgüzəşt”
misrasından sonra nöqtə, nida işarəsi qoyulub,
mətləb bitirilsə belə, bu deyimin ardınca başlayan
upuzun hekayənin yansıtdıqları oxucu düşüncəsində
bitmir ki, bitmir: 

Röya deyil, o bir ayrı qəhərdi ki,
Mücrüsü bağlı qaldı!
Bu bir başqa yuxuydu ki, 
Həmən qəhqəhədən doğdu. 

N. Gün üslubunun, poetik məninin, şair obrazının
bütün üstünlükləri bu misralarda bir araya gəlib.
N.Günün ədəbi qəhrəmanı bütün yaşamı boyu
özünün səmimiyyəti, sadəlövhlüyü öz əliylə taleyinə
qoyduğu, acı yaşandığı, necə deyərlər, qəbrə qoyduğu
Qadını aradı, ona həsrət yaşadı, ona qovuşmaq,
yetmək acısı çəkdi. Bu könlü viran qalan, əli ələ
yetməyən ədəbi qəhrəmanın varlığında Nurəngiz
xanımın özündən çox şey var idi. Lap çox şey... 

Və o var olanlar şeirdən-şeirə, misradan-misraya
daha böyük dotələbliklə səsləniş etməkdədi ki,
verin, verin mənim Sevgimi... 

Sevgi yamacında uyuyanlar ölmür, dəfn olun-
murlar ki; torpağa bələnib yatırlar. 

Nurəngiz xanım kimi... 

Sərvaz HÜSEYNOĞLU 



ANAM GÖRMƏSİN

Gecə də, gündüz də hey ağlayıram,
Silim göz yaşımı, anam görməsin.
Bir nakam sevgiyə yas saxlayıram,
Silim göz yaşımı, anam görməsin.

Dən düşüb saçına, acı dərdi var,
Bir qardaş həsrəti, bacı dərdi var.
Onsuz da yazığın neçə dərdi var,
Silim göz yaşımı, anam görməsin.

Atama söyləyər, biçindən qalar,
Ləngiyər karvanı, köçündən qalar.
Ayrılar, işindən-gücündən qalar,
Silim göz yaşımı, anam görməsin.

Fikri məndə qalar, südü çalınmaz,
Təndiri soyuyar, lavaş salınmaz.
Yüz fikir eləyər, biri alınmaz,
Silim göz yaşımı, anam görməsin.

Geciksə, göz dikim yoluna yenə,
Baxım pay gətirən əlinə yenə,
O alan köynəyin qoluna yenə
Silim göz yaşımı, anam görməsin...

YANIMDA

Mən elə solmuşam, ətir saçırlar
Payızda saralan güllər yanımda.
Sevinci sızqayam, qəmi daşqınam,
Çəməndə şehdilər sellər yanımda.

Ruhu çoxdan ölmüş, cismi sağam mən,
Baxımsız, bağbansız qalan bağam mən,
Buludu tüstütək ötən dağam mən,
Görünməz qaralan küllər yanımda.

Söylədib başımı qata bilməzlər,
Bu fikri başımdan ata bilməzlər,
Qanlı göz yaşıma çata bilməzlər,
Nə qədər ağlaya ellər yanımda.

DEBÜT

Mücirəddin QULUZADƏ 



XƏYAL DÜNYASININ

ŞAHI

Nəfəsi dərindən aldım,verəndə
Çəmənlər axșamın mehi seçdilər.
Qaralmış buludlar nəmli gözümü
Əlvan çiçəklərin șehi seçdilər.

Gözü diri açdım bir çox sabahı,
Ay görsə, seçərdi “gecələr șahı”.
Səssizcə içimdə çəkdiyim ahı
Göylər yer üzünün ahı seçdilər.

Həsrətəm qayğısız yașanan günə,
Nə ola o günlər geriyə dönə.
Yığışıb ulduzlar “səs” verib mənə,
Xəyal dünyasının șahı seçdilər.

OYUQDUR
(Təcnis)

İgid göstərəndə düşmənə gücün,
Zəfər çalsa, irs qazanır, soy udur.
Osmanlının tarixlərdə izi var,
Azərbaycan türk oğlu, türk soyudur.

Çəkir ahı, gah amanı dil qəmi,
Ağlayaram, aşıq çalsa “Dilqəmi”.
Yağı düşmən əsir saxlar Dilqəmi,
Dərdi balasının aşın soyudur.

Mücirəddin, dərdi kimə deyəsən,
Gülməzsən heç, ürək ağlar deyə , sən!
Saçlarımın dən vaxtıdır, deyəsən,
Həyat məni yaşamaqdan soyudur.



Y
aşlı şairlərdən birinin, adını çək -
məyəcəyik, həm yaradıcılıq  gecəsi
keçirilirdi, həm də yeddi cildlik
külliyyatının təqdimatı idi.  Kiçik
salon dolmuşdu. Belə tədbirlərin ,

səbəbkarını tanıdı, ya tanımadı, bircəciyini də
buraxmayan satirik yazıçı Həşim Güllü  bu dəfə
gecikdiyindən  qabaqda oturmağa yer tapmayıb
boylandı. Arxa sıradakılar  sıxlaşıb ona yer elədilər.
Model kimi açıq-saçıq geyinmiş cavan  xanımla
yanbayan oturdu. Yazıçı qəzetlərin,  internet
saytlarının əməkdaşlarını tanıyırdı, amma bu qadını
tanımadı. “- Yəqin, təzə işə başlayanlardandı!” -
deyə fikirləşdi.   

Ədəbi mühitin bütün görkəmli simaları iri
dəyirmi masanın ətrafında əyləşmişdilər. Səbəb -
karın ədəbiyyatdakı xidmətləri danılmaz oldu -
ğundan deyilən təriflər heç tənqidçilərdə də  şübhə
doğurmurdu. Məclisi idarə edən vəzifəli şəxs
qarşısında çinlənmiş külliyyata toxunaraq: 

- Bu kitablar, ədəbiyyat tacının  cıqqasına
çevriləcək kitablardır, - dedi, yeni natiqə söz
veməzdən əvvəl  çıxışının bünövrə daşını qoydu -
Buyurun, müəllim! Hörmətli qələm yoldaşımız
böyük şair haqqında görək nə deyəcək... 

Səksən yaşlı şairin, adını çəkməyəcəyik, tə -
riflərə aludəçiliyi hamıya məlum idi.  Natiqlərin
ağzından gözünü çəkmirdi,  onları baxışları ilə daha
dolğun təriflərə ruhlandırırdı. 

Həşim Güllü deyilənləri irişə-irişə dinləyir,
yumorlu hekayələrinə mövzu axtarırdı, amma
fikirlərini toplaya bilmirdi. Cavan qadın bütün
bədəni ilə ona sığınmışdı. Onun ətri-rayihəsi  Həşim
Güllünü həyəcana gətirmişdi. Bir sözlə, altmış yaşlı

kişi hayıl-mayıl olmuşdu. Qadınla tanış olmaq
eşqinə düşdü.

- Xanım qız, yerinizi dar eləmədim ki?
Qadın ətrafda eşidiləcəyindən çəkinmədən

bərkdən:
- Bütün ömrüm boyu belə dar yer arzu -

lamırammı! - dedi, sonra müsahibinə tərəf əyildi,
astadan,  gülümsəyərək səbəbkara işarə ilə  qeyd
elədi -Əcəb böyük şairdi! Səksən yaşı var, yeddi cild
kitab yazıb. Bir belə yaşayan şairin yetmiş cild
kitabı olmalı idi.

Ədəbi gecənin səbəbkarını sevməsə belə, Həşim
Güllü qadının istehzasından xoşlanmadı. Ona
yanakı baxdı. Qadının toppuş yanaqları işım-işım
işıldayırdı, ənlik-kirşansızdı. Həşim Güllünün
döşünə yatan qadınlardan olduğundan müsahibini
acılamaqdan  çəkindi. Mülayimliklə soruşdu: 

- Neçə yaşınız var, xanım qız?
Qadın nədənsə hikkələndi: 
- Otuz yaşım var. Nədi ki? Söz demək yaşım

çatmayıb?
Həşim Güllü mübahisədən qaçdı:
- Heç kim sizin söz demək hüququnuzu

əlinizdən almaq istəmir, xanım! Sadəcə, demək
istəyirəm ki, adama döyüş uzaqdan asan gəlir. Lağ
elədiyin  səksən yaşlı şair Sovet dövründə dövlət
mükafatı almışdı.

Qadın onu dinləmədi, çantasında eşələndi, bir
qutu siqaret çıxartdı, gözlənilmədən təklif elədi:

- Bəlkə, mənimlə foyeyə çıxasınız? Tanışlığın
bünövrəsini qoyarıq... - dedi, cavab gözləmədən
qalxıb döşəməni taqqıldadaraq bayıra çıxdı.

Həşim Güllüyə maraq üstün gəldi, bir az
yubandı, sonra yanındakıların təəccüblü baxışları
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altında  qadının dalınca getdi. Ayaqyolunun qarşı -
sında divara söykənib siqaretini tüstülədən qadın
cazibədar bir gülüşlə astadan soruşdu:

- Siz də yazıçısınız?
Bu sual Həşim Güllüyə güllə kimi dəydi.

Çallaşmış gur saçlarını  əsəbiliklə geri sığalladı.  O,
kifayət qədər tanınmış yazıçı idi, tez-tez  TV-nin
ekranlarında görünürdü. Ədəbiyyat aləmində
tənqidi məqalələri ilə məşhur idi.  Elə bildi, onu ələ
salırlar. Diqqətlə baxandan sonra əmin oldu ki,
qadın tam ciddi soruşur. Könülsüz halda başını
tərpətdi, ağızucu:

- Yazıçı-tənqidçiyəm. 
Qadın əl çəkmək fikrində deyildi:
- Neçə kitabınız var? - Soruşdu.
Həşim Güllü çap olunmuş kitablarının sayını

dedi. Qadın qəribə bir həqarətlə:
- Beş? Niyə belə az? - Soruşdu -Yəqin,

istedadınız azdı ki, belə az yazmısınız.
Həşim Güllü vurğunluqla qadına baxıb izah

elədi ki, bir az tənbəlliyim, bir az da maddi
problemlərim var.

- Kitabı da, məlumdur ki, lopuxa nəşr eləmirlər!
- Güldü. - Yoxsa yazmağa nə var ki! Əlimdə bu saat
iki kitablıq  yazım var, sandıqda yatır!

Müsahibi onun nədən yazdığını bilmək istədi.
Həşim Güllü başdansovdu dedi: 

- Satira və yumorla məşğulam, arada tənqidi
məqalələr də  yazıram. -Qadın üçün anlaşıqlı olsun
deyə əlavə elədi - Yəni lağlağı yazıram.

- Təəccüblü deyil ki, sizi heç kim tanımır.
Lağlağı kimə lazımdı?

Həşim Güllü qadına baş qoşduğuna görə
peşman oldu. Həvəssiz halda: 

- Bəs nədən yazmaq lazımdı? Bəlkə, məsləhət
verəsiniz! Yol göstərəsiniz!

Yazıçının zəhərli istehzasını qadın eyninə
almadı:  

- Gecdi, bu yaşda sənə məsləhət də  kömək
etməyəcək! – dedi - Gərək məhəbbətdən-sevgidən
yazaydın! Əbədi mövzudu, hamını cəlb edir.

Həşim Güllü hirsləndi. Qadınla tanışlıqdan vaz
keçdi,  onunla yuxarıdan aşağı danışan gözəlçəni
yerinə oturtmaq fikrinə düşdü:

- Ay qız, get bozbaşını bişir! Məsləhətçimə bax!
Özün bir şey yazginən, sonra ona-buna vedrə bağla.
Bəlkə, deyəsən, hansı divar qəzetində cızmaqara
edirsən!?

Qadın siqaretini çırtma ilə zibil yeşiyinə gön -
dərib təzəsini odladı. 

- Mən də yazıçıyam! - dedi - Bu günə kimi on
dörd kitabım çıxıb.

Həşim Güllü quruyub qaldı. Təkrar soruşduqda
qadın istehza ilə:

- Düz eşitmisən! - dedi - Yeddi şeir, səkkiz nəsr
kitabım var. Bu yaxınlarda daha iki romanım
çıxacaq, nəşriyyatdadı.

- Maşallah! Bir belə kitabı nəynən buraxırsınız?
- Sponsorum var!  - deyə qadın dişini ağartdı,

foyedə gəzişən kəlpeysərə tərəf əlini uzatdı -
Gördüyün kişi sponsorumdu! İstəsən, səninlə tanış
eləyə bilərəm.

Yazıçı qadının dediyi tərəfə baxdı. Kəlpeysərin
görkəmindən ürəyi düşdü, bu yaşda yumruq-təpiyə
dözəsi canı yox idi.           

- İstəməz! - dedi, amma marağı qorxusuna dov
gəldi - Ədəbiyyat jurnallarında, qəzetlərində çap
olunursuz?

- Yox! - Qadın pıqqıldadı. - Kimə lazımdı sizin
səfsətə ilə dolu qəzet- jurnallarınız?

- İmzanızı söyləyə bilərsinizmi? 
Qadın birdən  hiddətləndi, gözəl üzü dəyişdi:
- Guya bilmirsən? Haqqımda məqalə yazırsan,

amma tanımırsan! - dedi, sonra istehza ilə irişdi -
Yazdığın məqalə başına dəysin! Adım Lətif Ləta -
fətdir.

- Nə???
- Nənə! -Qadın açıqla  çımxırdı - Ağzını Allah

yolunda qoymusan, iş bilmişəm, tənqidçiyəm!
“Ədəbiyyatımızın Lətafətsiz günləri”ni yazmaqla nə
demək istəyirsən axı!? Onu doluyursan, bunu
doluyursan, sənə nə, xalx nə təhər yazır. Şairəm, şair
deyiləm, yazıçıyam, yazıçı deyiləm, özüm bilərəm!
Sənə nə borc! Yadında qalsın, bir də cız ma -
qaralarında adımı çəksən, özündən küs! Deyərəm,
qol-qabırğanı sındırarlar, qoca dəyyus!

Qadın Həşim Güllünün məqaləsi dərc olunmuş
qəzeti çantasından çıxarıb yerə atdı. Ayaqqabılarını
ona yaxşı-yaxşı silib  dabanlarını taqqıldadaraq
foyedə gəzişən kəlpeysərə yanaşdı, qoluna girdi.
Deyə-gülə uzaqlaşdılar.

Həşim Güllü  durduğu yerdə səntirlədi,  ayaqları
sözünə baxmırdı, qadının tapdaladığı qəzetin üstünə
çökdü. Pıçıldadı:”Şükür, yaxşı qurtardım!”- dedi,
sonra qəzetin  baş redaktorunun dalınca deyindi -
Əlin quruyaydı o kitabı mənə verdiyin yerdə! Dilin
quruyaydı, bundan bir şey yaz, dediyin yerdə!
Ədəbiyyatın lətafətini dadmaq elə mənə qalıb!”      
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Universitetin son kurslarında oxuyurdum. Günümün
çox hissəsini kitabxanada kecirirdim. Kurs işləri üçün
kitablardan bəzi materiallar toplayırdım. Bir həftə
sonra kurs işlərini bitirdim və təhvil vermək üçün
dekanlığa getdim. Otaqda heç kim yox idi, bir kənarda
əyləşib gözləməyə başladım. Elə bu vaxt otağa bir
oğlan daxil oldu və salam verdi. Dekanı  soruşdu,
gözlədiyimi dedim.  O, mənimlə üzbəüz divanda
əyləşdi. Oğlanın hərdən gizli baxışlarla mənə baxdığını
hiss edirdim, amma büruzə vermirdim. Birdən o
gözlənilmədən soruşdu:

- Bağışlayın, xanım, tələbəsiniz? 
- Tələbəyəm.
- Neçənci kursda oxuyursuz?
- Sonuncu kursda…
Onun sual verməsi mənə qəribə gəlirdi nədənsə.

Bəlkə də, adi suallar idi, ancaq yenə də baxışlarındakı
qeyri-adiliyi duydum. Bu vaxt dekan otağa daxil oldu,
dərhal ayağa qalxdıq. Dekan oğlanı görən kimi dedi:

- Ooo, Kamil, xoş gəlmisən, necəsən?
- Çox sağ olun, Polad müəllim, yaxşıyam, siz

necəsiniz?
- Biz də yaxşıyıq, sükür! Bizim bir üstünlüyümüz

ondadır ki, belə gözəl və istedadlı gənclərlə işləyirik
və onlar bizi qocalmağa qoymurlar.

Birdən Polad müəllim üzünü mənə tutub dedi:
- Kamili tanımırsan yəqin ki, amma yaxın zamanda

tanıyacaqsan, çünki o, universitetimizin fəxridir. Elmi
iş yazır, vaxt gələcək, alim olacaq.

Müəllim danışarkən Kamilin mənə baxdığını hiss
etdim, amma nədənsə bu baxışlar məni narahat etmirdi.
Düşüncələrə dalmışkən Polad müəllimin mənim

haqqımda danışdığını duydum. “Asya bizim ən çalışqan,
istedadlı tələbələrimizdəndi, magistraturaya hazırlaşır.
Sizin kimi tələbələri görəndə ürəyimiz dağa dönür”.
Mən işləri təhvil verib, sağollaşıb auditoriyaya döndüm. 

Səhəri gün universitetə bir az gec getdim,
çünki axşam gecə saatlarınadək kitab oxumuşdum.
Universitetdə böyük tənəffüs idi, qızlar kafeyə enib
nəsə içməyi təklif etdilər. Kafeyə daxil olan kimi
Kamili gördüm. O, çay içə-içə yazılara, kitablara
baxırdı. İstədim özümü görməməzliyə vurum, artıq
gec idi, o, məni görmüşdü. Biz masaya əyləşdik. O,
durub masamıza doğru gəldi, mən özümü itirdim.
Qızların görməyini, bilməyini istəmirdim. Yaxınlaşıb
nəzakətlə birinci mənimlə, sonra da tələbə yoldaşlarımla
salamlaşdı. Hal-əhval tutub öz masasına döndü. Qızlar
sualları yağdırmağa başladılar. 

İmtahanlar yaxınlaşırdı, mən həvəslə hazırlaşırdım.
Kitabxanaya gedib kitab oxuyur, havanın necə
qaraldığından belə xəbərim olmurdu. Axıra həmişə
mən qalırdım.

Bir gün yenə axıra qalmışdım. Çantamı
toplayıb getməyə hazırlaşırdım. Elə bu vaxt arxadan
kimsə “Salam, Asya” dedi. O idi, Kamil. Salam
verdim. O, adəti üzrə hal-əhval tutdu. Mən də ilk
dəfəydi ondan əhvalını soruşdum. Biz söhbət edə-edə
kitabxanadan çıxdıq. Kamil məni çay içməyə dəvət
etdi. Biz kafedə xeyli söhbət etdik. Söhbətimizin
mövzusu əsasən dərslər və imtahanlarla bağlı idi.
Söhbətin şirin yerində mən gec olduğunu söylədim və
qalxdıq. O, ilk dəfə məni evə ötürdü və beləcə, biz
görüşməyə başladıq. Kamil bütün imtahanlarda nə
çətinlik olsa, yardım edirdi. Nəhayət, im tahanları verib
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qurtardım, diplom işini uğurla müdafiə etdim, magis-
traturaya hazırlaşırdım. Bu arada tez-tez Kamillə
görüşür, dənizkənarı parka gedir, maraqlı söhbətlər
edirdik. Bir-birimizi görməyəndə çox darıxırdıq. Bəli,
biz artıq bir-birimizi sevirdik və ikimiz də bunun
fərqində idik. Kamil həyatımı rəngli və mənalı etmişdi.

Bir gün Kamil məni ailəsiylə tanış etmək istədiyini
söylədi, etiraz etmədim, ancaq öncə anamgildən izn
almalıydım. Anam bir az tərəddüd etsə də, razılaşdı.
Səhəri gün axşam Kamilgilə getdik. Ailə üzvləri məni
çox mehriban qarşıladılar, çox səmimi və istiqanlı in-
sanlar idi. Tanışlıqdan hamı məmnun qaldı. Kamil də
sevincini gizlədə bilmirdi. 

Magistraturada təhsil aldığım günlər başlamışdı.
Kamil də elmi işini müdafiə etmişdi və elmi dərəcə
almışdı. Bir gün parkda gəzişərkən Kamil dedi:

- İstəyirəm mənimlə evlənəsən!..
Bu təklif mənim üçün gözlənilən idi. Onun gözlərinə

baxdım və sadəcə gülümsədim.. 
Yeni il yaxınlaşırdı, bayram ərəfəsi Kamilin

valideynləri bizə gəlmişdilər. Atamgillə danışıb
razılaşdılar və şirinçayı içdilər. Sevincimin həddi-
hüdudu yox idi, sevdiyim insanla ailə qururdum. Bir
müddət sonra nişanlandıq, bir neçə gündən sonra
Kamil mənə ilk dəfə hədiyyə aldı. Bu hədiyyə çox
şirin və maraqlı idi - uşaq papışları:

- Bu papuşları ilk övladımıza geyindirərsən.
Bu sözlərdən qeyri-ixtiyari kövrəldim, heç özüm

də bilmədim niyə?! Sonra o, ikinci hədiyyəsini verdi.
Üzərində bir cüt göyərçin təsviri olan üzük idi. Üzüyü
barmağıma taxıb dedi:

- Hər zaman bu göyərçinlər kimi qoşa olaq!..
Toyumuzdan sonra ömrümün ən xoşbəxt günlərini

yaşamağa başlamışdım.  Bir gün Validə ana yarızarafat,
yarıciddi şəkildə dedi:

- Bizi nə vaxt sevindirəcəksiz?
Ananın bu sözlərindən sonra bir az təşvişə düşdüm,

Kamillə həkimə getməyi qərara aldıq, həkimə getdik
və lazımi müayinələrdən keçdik. Həkimlər cavabların
üç-dörd günə hazır olacağını söylədilər. Mən də,
Kamil də hər şeyin yaxşı olacağına inanırdıq. Dörd
gün keçdi. Səhər tezdən klinikadan zəng vurub
cavabların hazır olduğunu söylədilər. Kamil işə gedərkən
cavabları özü götürəcəyini dedi. Axşam Kamil evə
gələndə cavabları alıb-almadığını soruşdum. O birdən
başını tutaraq dedi:

- Bağışla, cavabları işdə unutmuşam. Həkim dedi
ki, hər şey qaydasındadır.

Mən düşündüm ki, nə isə ciddi bir hal olsaydı,
hiss edərdim. Günlər ötüb keçirdi, son vaxtlar Kamil
evə dalğın gəlirdi hərdən. Səbəbini soruşanda işlə
bağlı olduğunu söyləyirdi və mən də inanırdım, çünki

mənə qarşı münasibəti əvvəlkindən də qayğıkeş,
mehriban, sevgi dolu idi. Bir gün Kamillə şəhərə
çıxmışdıq, parkda gəzirdik, uşaqlar oynaşırdı burda.
Kamil həmişə uşaqları görəndə sevinir, onlarla oynayırdı,
amma bu dəfə qəribə soyuqluq hiss etdim onda, demək
olar ki, heç uşaqlara tərəf baxmırdı. Onun bu halı
mənə çox qəribə gəldi, axı o, uşaqları çox sevirdi. Yol
boyu bu suallar məni narahat edirdi, ancaq heç nə so -
ruşmadım. Düşüncələr içində evə gəlib çatdıq. Əs -
lində, uşaq barədə düşüncələrim məni rahat qoymurdu. 

Bir dəfə həkimə getmişdim, məni müayinə edib
dedi: 

- Asya xanım, mənim üçün nə qədər ağır olsa da,
həqiqəti deməliyəm. Sizin övladınız olmayacaq.  

Həkimin sözlərindən sonra dünya başıma fırlandı,
qəhər məni boğdu. Evə necə çatdığımdan xəbərim
olmadı. Qapını açıb içəri girəndə Kamili  görüb qəribə
bir rahatlıq duydum. O məni görən kimi qeyri-adi bir
sevinclə “axır ki, gəldin” deyə boynuma sarıldı.
Kövrəldim və göz yaşlarımı görməsin deyə dərhal
otağa keçdim. 

Başım çox ağrayırdı. O, yanıma gəldi, sual dolu
baxışlarını üzümə dikdi. Hər şeyi bildiyimi açıb
söylədim. O günahkarcasına gözlərini yerə dikdi,
sanki bütün olanlar onun günahı idi. 

- Kamil, burda nə sənin, nə də mənim günahım
var. Taleyin qisməti beləymiş.

Kamil gözlərini yerdən ağır-ağır qaldırıb üzümə
baxdı, əllərimdən tutub dedi:

- Mənə sən lazımsan, uşaq vacib deyil..
Həftəsonu Kamilin valideynləri bizə gəlmişdi.

Söhbət əsnasında Validə ana:
- Bizi nə vaxt sevindirəcəksiz? - deyə eyham

vurdu. Mən də, Kamil də susqun baxışlarımızı yerə
zillədik. Mənim bu məsələni gizlətmək fikrim yox
idi. Sözümü necə bitirməyimdən xəbərim olmadı,
sanki bir ağır yük götürüldü çiynimdən. Kamil gözlərini
yerə zilləmişdi. Validə anagil çaylarını içib qalxdılar.
On ları ötürdükdən sonra Kamil mənə dedi:

- Mən onlara həqiqəti başqa cür... deyəcəydim.
Mən təəccüblə soruşdum:
- Nə cür?
Kamil dərindən nəfəs alıb dedi:
- Deyəcəydim ki, problem səndə yox, məndədi…
Bu kəlmələri eşitdiyimdə gözlərim doldu, qəhər

məni boğaraq dedim:
- İmkan verməzdim ki, elə yalan danışasan.     
Səhər günəşinin al şəfəqləri yataq otağının

pəncərəsindən üzümə düşürdü. Gözəl bir bazar səhəri
idi. Kamil hələ yatırdı. Onu oyatmadım.  Qalxıb əl-
üzümü yuyub mətbəxə keçdim, həvəslə səhər yeməyini
hazırladım. Nədənsə bu gün hər şeyi unutmaq, Kamillə
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xoş bir gün keçirmək istəyirdim. Mən süfrəni hazırlayana
qədər Kamil də oyandı.

Səhər yeməyindən sonra evdə bəzi səliqə-
səhmanlama işlərinə görə Kamildən kömək istədim.
O, məmnuniyyətlə təklifimi qəbul etdi. Biz deyə-gülə
işlərimizi görürdük. Hərdən tələbəlikdə baş vermiş
gülməli hadisələrdən danışır, xatirələri vərəqləyir,
vaxtın necə keçdiyini hiss etmirdik. Kamil gülə-gülə
paltar dolabını boşaldarkən birdən susdu. Dolabın
küncündəki uşaq papışlarını görəndə hər şeyi anladım. 

Birdən Kamil üzünü mənə tutub qətiyyətlə dedi:
- Gözəl bir fikrim var, gəl uşaq evinə müraciət edək...
Razı ola bilməzdim, axı onun övladı ola bilərdi... 
İşləri tez yekunlaşdırdım, papışları isə gizlətdim.

Artıq nə isə etməliydim, öz istəklərim naminə
başqalarının arzularının üstündən xətt çəkə bilməzdim,
amma nəyi necə edəcəyimi bilmirdim, gecə-gündüz
bu barədə düşünürdüm, hətta Kamilə boşanma təklifi
etməyi belə düşünmüşdüm, ancaq dilə gətirmədim,
bilirdim ki, Kamil qəbul etməz.

Bir gün ağlıma başqa bir fikir gəldi. Əlbəttə, bu
fikir özüm üçün ən böyük əzab idi və bunu icra etmək
də çox çətin idi, ancaq başqa yolum da yox idi. Sum -
qayıtda Kamilgilin yaxın dostluq etdikləri ailənin
Ruxsarə adlı qızları vardı, Kamil onun xətrini çox
istəyirdi. 

Düşünürdüm ki, Kamil mütləq o qızla evlənməlidir. 
İki gün sonra Ruxsarə bizə qonaq gəldi. Mən

özüm onu Kamil evdə olmayan vaxt çağırmışdım ki,
rahat söhbət edib, hər şeyi başa sala bilim. Əvvəlcə
qonağa da, özümə də çay süzdüm, sonra söhbətə
başladım. Çox həyəcanlı idim, həyat sınağından ke -
çirdim, əslində. Bu anda bütün hisslərimi unutmalı,
yalnız Kamili düşünməli idim. Kamillə tanışlığımızın
ilk günündən bu günə qədər olan hər şeyi təfsilatıyla
ona anlatdım. Bir müddət susdu, gözləri doldu. Onu
çağırmaqda məqsədimi hələ ki söyləmədim, gözlədim
ki, Kamil işdən gəlsin. Nəhayət, Kamil də gəldi. Rux -
sarəni görüb sevindi. Kamil gələndən sonra da bir
xeyli danışdıq, güldük. Havanın qaraldığını görüb qız
ayağa qalxdı, mən Kamildən qızı ötürməsini xahiş etdim.

Ruxsarəni evə tez-tez qonaq çağırırdım, Kamillə
daha yaxın ünsiyyət qurmasına şərait yaradırdım. Bir
müddət keçəndən sonra niyyətimi açıb qıza dedim.
Kamilin məhz onunla ailə qurmasını istədiyimi
bildirdim.

On gündən çox idi ki, Ruxsarə bizə gəlmirdi.
Mən narahat idim.  Bir gün Ruxsarə mənə zəng vurdu,
axşam bizə gələcəyini dedi. 

Axşam qız gəldi və əyləşib söhbət etdik. O,
təklifimi bir şərtlə qəbul edəcəyini bildirdi:

- Asya, Kamilin mənə qarşı az da olsa hissləri
yaranmasa, bu iş alınmayacaq.

Razılaşdım, bəlkə də, kənardan bütün bunlar
aglasığmaz görünür, ancaq bu hissləri yaşamadan
etdiklərimi anlamaq çətindi. Artıq o bizə tez-tez
gəlməyə başladı, daha çox Kamillə ünsiyyət qurur,
onunla vaxt keçirirdi, tədricən Kamildə də ona bağlılıq
yarandığını duyurdum. Son vaxtlar Kamillə şəxsi
münasibətlərdə özüm qəsdən soyuqluq yaratmışdım,
onun nəvazişlərindən, qayğılarından imtina edirdim.
Qəlbimin səsini, istəyini boğaraq yaşamaq əzab idi,
ancaq Kamil üçün bunu etməli idim. Son günlər
Ruxsarə, demək olar ki, bizə günaşırı gəlirdi. Hiss
edirdim ki, o özü də Kamilə bağlanıb və bir gün baş
verən hadisə hər şeyə son qoydu…

Həmin gün işdən tez gəlmişdim, az keçməmiş
Ruxsarə də gəldi. Axır vaxtlar mənimlə çox söhbət
etməyə utanırdı. Onu anlayırdım, özünü günahkar
hiss edirdi, ancaq mən çalışırdım ki, rahat olsun.
Axşama doğru hər şeyi köməkli hazırladıq, qız masanı
düzəltdi. Kamil də gəldi, masaya əyləşdik. 

Ruxsarə mətbəxi yığışdırıb qonaq otağına getmişdi.
Mən çayları süzüb qonaq otağına girəndə onları
gördüm. Ürəyim az qalırdı yerindən çıxa. Özümü bu
günə hazırlamış olsam da təlaşdan, həyəcandan əsirdim.
Kamil onun belini qucaqlayıb dodaqlarından öpürdü… 

Bu mənim evi tərk etməyim üçün yetərli idi.
Mətbəxə qayıtdım və otağa girməmişdən səs-küylə
gəlişimi bildirdim.  

Axşam Kamilə hiss etdirmədən əşyalarımı
topladım. Səhər Kamil işə gedən kimi mən də evdən
çıxdım və atamgilə üz tutdum. Kamilə isə belə bir
məktub yazdım: “Əzizim Kamil, hər şeyə görə sənə
çox minnətdaram!  Mənə əsl sevginin nə olduğunu
sən öyrətdin... Ruxsarə çox yaxşı qızdı, əminəm ki,
onunla xoşbəxt olacaqsan.”

Evdən çıxarkən Kamilin mənə hədiyyə etdiyi uşaq
papışlarını da özümlə götürdüm. Evləndikdən sonra
da Ruxsarə də, Kamil də tez-tez mənə zəng vurub
hal-əhvalımı soruşurdular. Bir gün Ruxsarə hamilə
olduğunu dedi, çox sevindim.

Bir gün də xəbər gəldi ki, Kamil qız atası oldu.
Bir neçə gün keçdikdən sonra onları ziyarətə getdim.
Kamilin aldığı  papışları hədiyyə aparmışdım.

- Nəhayət, papışlar öz sahibini tapdı – dedim.
…Uşağa mənim adımı qoyublar. Biz vaxt olanda

balaca Asyayla tez-tez görüşür, parkda gəzirik. 
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Varlığınla sevindirən Adamım, 
yoxluğuna bil ki, tənhalığımla tək qalaraq ağlaram...

Sevgini bəxş edən doğma Adamım, 
nifrətin doğarsa, yadlaşarsan, ağlaram...

Hər görüşə gecikmədən gələn Adamım, 
bir gün görüşümə gəlməsən əgər, ağlaram...

Həyata qaytaran, murad Adamım, 
bir gün ölsəm sənin üçün, ağlaram...

Gözlərin gözümə baxan Adamım, 
o gözlər baxarsa bir başqasına, susub ağlaram...

Danışıb-gülməyi, dinləməyi, hər işi birlikdə görməyi öyrədən Adamım, 
sussan, hər işdə sənsizlik olsa, anlaram səhvimi, içdən ağlaram...

Gəlişinlə gətirən mənə aydınlıq, işıq, Adamım, 
aydınlıq yox olsa, dünyam qaralsa, bil ki, ağlaram...

İsti nəfəsində, sevgi dolu qəlbində məni isidən Adamım, 
bir gün üşüsəm, 
soyuqlasam, 
xəstəlik taparam, 
yenə ağlaram...

MİNİATÜR

Günel FƏRHADQIZI



Avstriyalı məşhur həkim, nevropotoloq, psixiatr
və psixoloq Alfred Adler (1870-1937) fərdi psixo -
logiya məktəbinin banisidir. Ziqmund Freydin ilk
tərəf daşlarından olsa da, sonradan aralarında ciddi
fikir ayrılıqları yarandığına görə ayrılıblar. Adleri
Freyddən ayıran ilk yanaşma fərqi Freydin hər bir
davranışı uşaqlıq vaxtı yaşanmış seksual səbəblərlə
bağlaması ilə bağlı olmuşdur. Adler belə düşünürdü
ki, insan ictimai varlıq olduğuna görə təkcə uşaqlıq
vaxtı yaşamış olduğu seksual komplekslərə görə
dərk edilə bilməz. Fərdin formalaşmasında mühüm
rol oynayan ictimai faktorlar – ailə və mühit amilləri
də nəzərə alınmalıdır. Bu amillər isə hər kəsdə
fərqli olduğuna görə hər bir fərd öz yaşayış şərtləri
daxilində qiymətləndirilməlidir. Bununla da Adler
psixoanaliz elminə “fərdi psixologiya” və ya “indi-
vidual psixologiya” anlayışını gətirmişdir. 

Adlerə görə, insan hələ dili yenicə söz tutmağa
başladığı dövrdən özünə bir “həyat planı”
müəyyənləşdirir və körpəlikdəki bu yaradıcı başlanğıc
sayəsində həyatına necə istiqamət verəcəyini
qərarlaşdırır. Sonrakı vaxtlarda isə mühitə bağlı
olan, eləcə də fərdi amillərdən istifadə etməklə bu
planı həyata keçirməyə çalışır. Adlerin fərdi
psixologiya nəzəriyyəsinə görə, fərd bölünməz bir
bütöv təşkil edir. Bu bütövlüyü təmin edən isə onun
yalnız özünə aid olan “həyat planı” və ya “həyat
tərzidir”. “Həyat tərzi” insanın özü və mühiti
haqqındakı qənaətlərinə əsaslanır və insan fəaliyyətini
istiqamətləndirir. 

Adlerin görüşlərində diqqəti çəkən daha bir
nəzəriyyə də “natamamlıq kompleksi” və ya
“çatışmazlıq kompleksidir”. Fərd içində yaşadığı
mühitin ona göstərdiyi mənfi münasibətlər nəticəsində
“çatışmazlıq duyğusu”na qapılır və sonradan bu
duyğu “natamamlıq kompleksi” və ya “çatışmazlıq
kompleksi” vəziyyətinə gəlir. Daha çox fiziki
qüsurları olan insanların “natamamlıq kompleksi”
daşıdıqlarını iddia edən Adler bu kompleksi inkişafın
təkanverici gücü olaraq qiymətləndirmiş, fərdlərin

bu duyğularını təmin etmək üçün elmdə, sənətdə
və müxtəlif fəaliyyətlərdə uğur qazandıqlarını
söyləmişdir. Adlertə görə: “Çatışmazlıq, etimadsızlıq
və təmin olunmamaq duyğuları həyatda bir məqsədin
ortaya çıxmasına və formalaşmasına şərait yaradır.
Uşaqda hələ ilk günlərdən ön plana çıxmaq, ana və
atanın diqqətini üzərinə çəkmək, onları buna məcbur
etmək xüsusiyyəti özünü göstərir. Bu cür davranışlar
insandakı hörmətə layiq olmaq meylinin ilk
əlamətləridir”. Çatışmazlıq duyğusunun ifrat şəkildə
aradan qaldırılması zamanı isə fərd “üstünlük kom-
plek”sinə tutulur. Burada da təhrikedici güc
“çatışmazlıq duyğusudur” və həmin duyğu “ça -
tışmazlıq kompleksinə” və ya çatışmazlığın ifrat
həddi olan “yüksəklik kompleksi”nə yol açanda
nevroz əlamətləri özünü göstərməyə başlayır. (Bu
barədə daha ətraflı bax: Ferda Atlı. Edebi metnin
ve yaratıcılığın kaynağına ulaşan yol: psikanalitik
edebiyat eleştirisi)

Diqqətinizə təqdim etdiyimiz “Dostoyevski”
məqaləsi Alfred Adlerin psixologiya elmində əldə
etmiş olduğu qənaətləri bədii mətnlə təsdiqləmək
cəhdinin ifadəsi hesab edilə bilər. Psixoanalitik
nəzəriyyədə xüsusi yeri olan bu məqalə 1918-ci
ildə yazılıb. Bundan 9 il sonra - 1927-ci ildə isə
Adlerin müəllimi və sonradan fikir əleyhdarı olmuş
Ziqmund Freyd məşhur “Dostoyevski və ata qatilliyi”
məqaləsini yazacaqdı...

Alfred ADLER
Dmitri Karamazovun Sibirdə, yer altındakı

şaxtada ümid etdiyi şey əvvəli-sonu olmayan bir
ahəngin mahnısını oxumaqdır. Günahı olmayan
müqəssir ata qatili dinə gəlir və öz qurtuluşunu hər
şeyi bağışlayan ahəng içində tapır. 
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MƏTİ OSMANOĞLU TƏQDIM EDİR
Gənc yazarlar üçün nəzəriyyə dərsi

PSİXOANALİTİK 
NƏZƏRİYYƏ



Əlyazma xəttinin hər əyrisinə məna verməyi
bacaran, düşüncələrini heç çətinlik çəkmədən dilə
gətirə bilən və başqalarının ağlından keçənləri dərhal
başa düşən knyaz Mışkin şirin-şirin gülümsəyərək
deyir: “On beş ildi mən idiot idim”. Bundan da
böyük ziddiyyət ağıla gətirə bilmərik.  

Təcrübələrin, kollektiv duyğusunun və yaşamış
olduğu həyatın qoyduğu sərhədi aşmağa cəhd
etməzdən öncə Raskolnikov yatağının içində bir
aydan artıq düşünür: “Mən kiməm  - Napoleon
kimi bir insan, yoxsa bir zavallı?”. Burada da yenə
böyük ziddiyyət görürük. Üstəlik, bu bizim də
qoşulduğumuz və içimizdə hiss etdiyimiz ziddiyyətdir. 

Eyni vəziyyəti həm Dostoyevskinin yaratdığı
digər qəhrəmanlarda, həm də onun öz həyatında
görürük. Dostoyevski ata ocağından “dəli-dolu bir
oğlan kimi” qaçmışdır. Ancaq atasına və yoldaşlarına
yazdığı məktubları oxuyanda həmin məktublarda
qeyri-adi bir sadəliyin, üzüyolalığın və daha çox da
faciəvi bir taleyi boynuna aldığının şahidi oluruq.
Dostoyevkski aclığı, səfaləti, dərdi çox görmüşdü.
Yaşadığı ömür bir səyyah həyatını xatırladır. Dəli-
dolu gənc olan Dostoyevski “Yeniyetmə”dəki müdrik
din gəzgini Zosima kimi xaç götürüb bilik qazanmaq,
bütün təcrübələri yaşamaq və insan həyatını hiss
etmək, həyatın bütün pillələrindən keçmək və
həqiqəti tapmaq, yeni bilik əldə etmək üçün addım-
addım irəliləmişdir. 

Qəlbində bu cür ziddiyyətlər daşıyan, bu cür
ziddiyyətləri bir araya gətirib uyğunlaşdırmaq istəyən
bir şəxs daxili rahatlığa qovuşmaq ümidi ilə yaşayırsa,
dərinliklərə baş vurmalıdır. Çünki onun başına hər
cür fəlakət gələcək, hər cür ağrı-acını yaşamaq
məcburiyyətində qalacaq. Ən əhəmiyyətsiz yaşan -
tıların belə öz həyat formuluna nə qədər uyğun
olduğunu başa düşməyə çalışacaq və bunu edəcəkdir.
Bütün varlığı onu həyat barədə bir görüş yaratmağa
vadar edəcək. Yalnız bunu etdiyi zaman ucsuz-
bucaqsız tərəddüdlərdən yaxa qurtarıb daxili rahatlığa
qovuşub özünə inana bilər.    

Daxili rahatlığa qovuşmaq üçün həqiqətə çatmaq
lazım gəlir. Ancaq həqiqətə aparan yol daş-kəsəklidir:
dözüm və iradə, böyük əmək - həm vücudun, həm
də ruhun hazırlıqlı olmasını   tələb edir. Bundan
ötrü mövqeyi son dərəcə asan başa düşülən insanlarla
müqayisədə bu tərəddüdlü araşdırıcının gerçək
həyata, həyatın məntiqinə, insanların birgə yaşayışına
daha artıq yaxınlaşmış olduğuna gərək təəc cüb -
lənməyəsən.  

Dostoyevski yoxsulluq içində yaşamışdı, ancaq

öləndə onu son mənzilə bütün Rusiya yola saldı.
İşləməkdən xoşu gələn, həyat sevinci ilə dolub-
daşan, həm özünü, həm də yoldaşlarını durmadan
cəsarətləndirən Dostoyevski əlini-qolunu bağlayan
o qorxunc xəstəliyin, epilepsiyanın əsiri idi. Tobolskda
dörd il ayaqları zəncirlənmiş dövlət “canisi”; ondan
sonra da Sibir hərbi birliyində dörd il məcburi
xidmət etmiş residivist - bu zadəgan əsilli əzabkeş
insan məhbusluğunu başa vurduğu zaman öz-özünə
deyir: “Verilən cəzaya layiq idim, çünki ürəyimdə
hökumətə qarşı pis niyyət bəsləyirdim, ancaq
təəssüflər olsun ki, indi nəzəriyyə üçün, mənə
bundan sonra adiyyəti olmayan  bir iş üçün əzab
çəkməliyəm”. Dostoyevskinin zamanında Rusiyanın
ictimai həyatında bir çox ziddiyyətlər ortaya çıxmışdı.
O, tanınmağa başladığı vaxt təhkimli kəndliləri
azad etmək hər kəsi düşündürürdü. Dostoyevski
uşaqlara, əziyyət çəkənlərə, “alçaldılmışlara və
təhqir edilmişlərə” hər zaman yaxınlıq hiss edirdi.
Yoldaşlarının bildirdiklərinə görə, müalicə üçün
gələn dilənçilərlə tez və asanlıqla həmdərd olur,
onları evinə çağırıb dərdlərini başa düşməyə və
vaxtlarını xoş keçirmələrinə çalışırmış. Odur ki,
həbsxanada olarkən Dostoyevskini ən çox narahat
edən şey digər məhbusların ona zadəgan kimi
yanaşmaları və onu özlərinə yaxın hiss etməmələri
idi. Onun ən çox arzuladığı şey həbsxana həyatının
mənasını başa düşmək; təhlil etmək, daxili qaydalarını
və başqaları ilə dostluq qura bilmək imkanlarının
sərhədlərinin genişliyini öyrənmək idi. Böyük
insanların çoxu kimi, Dostoyevski də sürgünlüyünü,
hətta ən əhəmiyyətsiz və cansıxıcı şərtlər altında
belə ətrafındakı insanlara həssaslıq göstərməyə sərf
elədi. Sürgünlüyündən həyatının daxili əlaqələri
haqqında bilgi əldə etmək və bir an ayaq saxlayıb
öz varlığını yıxmaq istəyən, onun özünü çaşqına
çevirən bütün ziddiyyətləri sintez halında bir yerə
toparlamaq üçün istifadə etdi.  

Psixi ziddiyyətlərinin qeyri-müəyyənliyi içində
bütün səylərini məqbul bir həqiqət tapmağa həsr
elədi. Dostoyevski gah hər şeyə etiraz edir, gah da
hər şeylə razılaşırdı. Uçurumların qaşına qədər gəlir
və qorxuyla geri çəkilirdi. Həqiqətə çata bilmək
üçün günahı özünə bələdçi seçmişdi. Dostoyevskinin
əsas prinsipi, həmin prinsipi açıq şəkildə dilə
gətirdiyi zaman da həqiqətin üstünə öncə günah
yolu ilə getmək idi. Bu baxımdan, Dostoyevski
“qərb mədəniyyəti” deyilən şeyə düşmən kəsilmişdi.
Çünki onun nəzərində qərb mədəniyyəti həqiqət
yolu ilə gedib günaha batmaqdan başqa bir şey
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deyildi. Dostoyevskinin həqiqətə qovuşması üçün
daim qəlbində çarpışan ziddiyyətləri birləşdirməsinə,
yəni yaratdığı obrazlarda özünü göstərən, həm onu,
həm də qəhrəmanlarını təhlükə altına qoyan
ziddiyyətləri uyğunlaşdırmasına ehtiyac var idi.
Beləliklə, Dostoyevski şair və peyğəmbər rolu
oynamağı da bu anlayış içində qəbul etmiş və öz
mənliyinə qarşı duyduğu sevgiyə sərhəd qoymağa
səy göstərmişdi. Dostoyevskiyə görə, insanı haldan
çıxardan güclü olmaq halının sərhədləri insanın
yaxınlarına bəslədiyi sevgiylə müəyyənləşir. Onu
həqiqi hərəkətə gətirən şey qəti bir güclü olmaq
istəyi, buyruq verə bilmək halına çatmaq sevgisi
idi.    

Bütün həyatı tək bir formul içində cəmləşdirə
bilmək səyi göstərəndə belə, bu üstün olma istəyinin
əlamətləri açıq-aydın görünür. Qəhrəmanlarının
bütün hərəkətlərində onları öz mənliklərindən
yüksəyə qaldıran, hərəsini bir Napoleon olmağa
yönəldən, dərin uçurumların qaşına gəlib oradan
üzüaşağı yıxılmaq təhlükəsi içində bir an ayaq
saxlamağa məcbur edən bir təhrik vardır. Özü barədə
belə deyir: “Mən tənbeh olunacaq qədər gözü
yüksəkdə olan bir insanam”. Bununla birlikdə, Dos-
toyevski gözünün yüksəkdə olmasını müəyyən bir
ölçüyə qədər cəmiyyətə xeyirli bir şey halına
gətirmişdir. Qəhrəmanlarını da eyni şəkildə
istiqamətləndirmiş və onların cəmiyyətdə bir arada
yaşamağın məntiqi gerçəkliyinin sərhədlərini
dəlicəsinə aşmalarına izn vermişdir. Qəhrəmanlarının
hamısını özündənrazılığa və görünüşə aldanmağa
təhrik edərək həyatın ən son sərhədlərinə qədər
gətirmiş, üzərlərinə ən böyük pislikləri yağdıraraq
yenidən insan təbiətinin sərhədləri içinə geri qaytarmış
və onlara ölçüsü-biçisi, nizamı yerində olan şükran
nəğmələri oxutmuşdur. Dostoyevskinin əsərlərində
ən çox rast gəldiyimiz sözlərdən biri “sərhəd”dir.
Çox vaxt divar görüntüsü yaradır. Özü barədə bəzən
belə deyir: “Mən fantastik olanın başladığı yerə
qədər uzanan gerçəyin sərhədlərinə çatmaqdan çılğın
bir həzz alıram”. Xəstəlik tutmalarını o, yaşamaq
duyğusunun son sərhədinə qədər aparıb çıxaran
çılğın bir həzz kimi təsvir etmişdir. Bu tutmalarda
özünü Tanrıya lap yaxın hiss etdiyini və bir addım
atsa, həyatla bütün əlaqəsinin kəsiləcək olduğunu
söyləmişdir. Dostoyevskinin yaratdığı qəhrəmanların
həyatında tez-tez rastlaşdığımız bu vəziyyət çox
dərin məna daşıyır. Dostoyevskinin peyğəmbərliklə
irəli sürdüyü təlimə inansaq, yaxın insana bəslənilən
sevgi ilə qəhrəmanlığın sintez halında birləşdiyini

qəbul etməliyik. Sanki onun yaratdığı qəhrəmanlar
və bu qəhrəmanların taleləri həmin sərhəddə sona
çatır. Dostoyeski də eyni sərhədə qədər getmək fik rin -
dədir. Oraya çatdığı zaman insan qardaşına qarşı
duyduğu sevgidə həyatın ən böyük dəyərini tapacağını
hiss edir. Dostoyevski bunun üçün həmin sərhədi
böyük dəqiqliklə cızmışdır, ondan öncə çox az adam
bunu bacara bilmişdir. Bu məqsəd yaradıcılıq və əxlaq
fəlsəfəsi baxımından tamamilə fərqli məna daşıyır. 

Onun özü və yaratdığı qəhrəmanlar insan yaşan -
tısının ən son hüduduna qədər gedib çıxırlar. Oraya
çatdıqları zaman Dostoyevski uzun düşüncələrdən
sonra onların Tanrı önündə baş əydiklərini, çara və
Rusiyaya kor-koranə bağlandıqlarını qeyd edir.
Sərhəd duyğusu adlandıra biləcəyimiz bu hissin
(bu hiss Dostoyevskini pisliklərlə dolu bir həyat
yaşamağa, bəzən də ayaq saxlayaraq nə baş verdiyini
görə bilmək üçün yan-yörəsinə baxmağa vadar
etmişdir, tanışlarından bir çoxunun qeyd etdiyi kimi,
onda qoruyucu bir günahkarlıq duyğusu yaratmışdır)
haradan yarandığını heç onun özü də bilmirdi. İşin
qəribə tərəfi də bu idi ki, həmin duyğunun nevroz
tutmaları ilə əlaqəli olduğunu deyirdi. Dostoyevskiyə
görə, insan aldadıcı eqoizm sayəsində ictimailik
duyğusunu aşdığı zaman Tanrı işə qarışır və insanı
öz-özü ilə hesablaşmağa təhrik edən səslər eşidilir.     

Törədəcəyi cinayət üzündən dərin düşüncələrə
qapılan insan üçün hər şeyin qanuni olduğu fikrini
irəli sürən, hansı silahdan istifadə edəcəyini əvvəlcədən
planlaşdıran Raskolnikov sərhədi aşmazdan öncə
yatağının içində aylar uzunu düşünüb-daşınır. Nəhayət,
cinayəti törətmək üçün baltanı paltosunun ətəyi
altında gizləyib pilləkənlə yeyin-yeyin irəliləyərkən
ürəyinin döyündüyünün fərqinə varır. Bu ürək
döyüntüsündə bizə həyatın səsi tanış gəlir. Bu ürək
çırpıntılarında həm də Dostoyevskinin həyatın
sərhədləri ilə əlaqəli duyğuları ifadə olun muşdur.  

Yazdığı əsərlərin çoxunda yaxın insanların sevgi
sərhədlərini pozan tək-tənha qəhrəman deyil,
anlaşılmaz bir səviyyəyə yüksələn və qəhrəmancasına
ölən insan təqdim olunur. Dostoyevskinin
əhəmiyyətsiz olana, dəyər verilməyənlərə qarşı
bəslədiyi sevgi barədə bundan əvvəl bəhs etmişdim.
Bu vəziyyətlərdə aşağı təbəqədən olanların,
fahişələrin, uşaqların roman qəhrəmanı kimi
götürüldüklərini görürük. Bu tiplər Dostoyevskinin
idarə etdiyi dərk edən insan qəhrəmanlığının sonsuz
hüduduna gələnə qədər böyüyür və yüksəlirlər.  

Dostoyevski uşaqlığı boyunca icazə verilən ilə
qadağan olunan arasındakı sərhədi açıq-aydın
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görmüşdü. İlkin yeniyetməlik illərində də bu vəziyyət
dəyişməmişdi. Bir yandan xəstəliyinin səbəb olduğu
imkansızlıqlarla üzləşməsi, digər yandan da edam
edilməkdən son anda xilas olması və sürgünə
göndərilməsi kimi müdhiş amillərin təsiri altında
qalmışdı. Sərt və özündən razı olan atası Dos-
toyevskinin uşaqlıq vaxtı dikbaşlığını və
qürurluluğunu aradan qaldırmaq üçün əlindən gələni
etmiş və ifrat sərtliklə onu keçilməsi qadağan olan
sərhəd cizgisinə qədər gətirib çıxarmışdı.  

“Peterburq yuxuları” adlanan ilk əsərlərindən
biri yaradıcılığının başlanğıcında yazıldığına görə
burada bir davranış formasını açıq ifadə etdiyinə
ümid bəsləyə bilərik. Bir sənətkarın psixoloji
vəziyyətindən məntiqi nəticələr çıxarmaq o zaman
mümkün ola bilir ki, həmin nəticələr yazıçının ilk
yazıları, əsərlərinin ilkin planları ilə sonrakı
yaradıcılığının əlaqəli şəkildə araşdırılmasından
əldə edilmiş olsun. Bununla birlikdə onu da
unutmamalıyıq ki, sənət əsəri yaratmağın yolu həyat
mübarizəsinin ucundan keçir. Bu baxımdan,
cəmiyyətin normal istəkləri ilə üzləşərkən hər bir
sənət adamının arxaya dönəcəyini, dayanacağını və
geri çəkiləcəyini söyləyə bilərik. Heçlikdən, daha
doğrusu, həyatın gerçəkliklərinə qarşı göstərdiyi
tərəddüd dolu davranışdan bir dünya yaradan və
həyatın praktik tərəfi ilə cavablar verməkdən  daha
çox anlaşılması çətin olan sənət əsərləri ortaya
qoyan bir sənətkar həyatdan çəkinir və Dos-
toyevskinin qeyd etdiyi kimi, “mən sadəcə bir
mistik, bir fantazyoram”, - deyir.   

İnsan fəaliyyətinin hansı nöqtəsi üzərində
dayandığını müəyyənləşdirməklə Dostoyevskinin
şəxsiyyəti haqqında təxmini fikir irəli sürə bilərik.
Dostoyevski bunu aşağıdakı parçada kifayət qədər
aydın göstərir: “Nevaya yaxınlaşanda bir az ayaq
saxladım ki, çaya, dumanlı soyuq havaya və qürubun
son qızartılı ləkələrinin qeyb olduğu naməlum
uzaqlığa göz gəzdirim”. Sonra yeyin-yeyin evinə
gedib normal insan kimi Şillerin qadın qəhrəmanları
barədə xəyala dalır. “Ancaq gerçək Amalyanın heç
fərqində olmadım, çünki o mənimlə birlikdə
yaşayırdı”. Eşqdən zəhərlənərək dərd çəkməyə
üstünlük verir və dərd çəkməyi həyatın bütün
zövqlərindən üstün tutur. “Amalya ilə evlənsəydim,
mütləq bədbəxt olacaqdım”. Dünyandakı ən sadə
şey də elə bu deyilmi? Şair həyatın səs-küyündən
kifayət qədər uzağa çəkilərək röyalara və xəyallara
dalır; xəyala gətirilən eşqin verəcəyi həzzin
aşılmazlığını qavramaq üçün bir an ayaq saxlayır

və “gerçəkliyin xəyal gücü ilə qurulan istənilən
idealı məhv etdiyini” başa düşür. “Mən ki, Aya
getmək istəyirəm!” deyir. Bunun mənası tənhalıqda
qalmaq, dünya ilə heç bir əlaqə qurmamaq istəyini
göstərməkdir!     

Beləliklə, yazıçının həyat yolu gerçəkliyə və
bu gerçəkliyin istəklərinə qarşı etiraz səciyyəsi
qazanır. Bu, “İdiot”da və ya “etiraz etmək gücü və
səsi olmayan” xəstə adamda gördüyümüz davranışdan
fərqlidir. Dostoyevski dərdə qarşı göstərdiyi dözüm-
lülüyün nə vaxtsa onun üstünlüyünün sübutu olacağını
bilmirdi. Onu sıxıntıya saldıqları və ya ona əzab-
əziyyət verdikləri, bununla da  onu yolundan çıxmağa
məcbur etdikləri zaman içindəki normal adamı,
yıxıcı və üsyankar Qaribaldini tapmışdı. Tapanda
isə o vaxta qədər bir kəsin anlamadığı gerçəyi, yəni
tabe olmağın və özünü alçaltmağın yol veriləcək
son davranışlar olmadığını, bununla belə, qət edilməsi
lazım gələn bir “məsafə” olduğunu dərk etmişdi.
Bu gerçəyi Tolstoy da anlamışdı və dəfələrlə təkrar-
təkrar söyləsə də, başa düşməmişdilər.  

Bu barədə danışmaq mümkündür, lakin hər
hansı həqiqi sirdən söhbət gedəndə bunu heç kəs
başa düşə bilmir. Həqiqətən də çirkli kağızlar
arasında 170000 rubl pul saxlayan, digər yandan da
aclıqdan öləcək və yoxsulluq içində yaşayacaq
şəkildə davranan Qarpaqon Solovyevin nəyin
intiqamını almaq istədiyini bir kimsə başa düşə
bilməzdi. Öz pişiyini, kirayənişinini və nökərini
evə salıb, qapını  kilidləyərək hamını günahkar
çıxaranda öz içində, kim bilir, nə qədər sevinc
duymuşdu. Puldan başqa qüvvə tanımayanların və
ondan başqa heç nə üçün yalvarmayanların hamısına
hökm edərək onları yalvartmışdı. Lakin bu onda
həqiqi bir məsuliyyət hissi formalaşdırmasına və
öz həyatına qarşı metodik bir təzyiq göstərməsinə
səbəb oldu. Bu təzyiq metodunu həyata keçirə
bilmək üçün özü də ac qalmalı, acından öləcək
vəziyyətə düşməli idi. “O, bütün istəklərindən
yüksəkdə idi”. Buna çatmaq üçün dəli olmasımı
gərək idi? Əslində, o bunu da edir. Bununla da o
zaman insanlığa, insanların sərvət düşkünlüyünə
nifrətini nümayiş etdirə və heç bir məsuliyyət hiss
etmədən özünə yaxın olan hər kəsi alçalda bilərdi. 

Onu yüksək cəmiyyətə aparan hər şeyin ixtiyarını
öz əlində saxlayır. Bir anlıq ayaq saxlayır, öz sehrli
çubuğunu zibil qabına atır və özünü bütün insanlardan
yüksəkdə hiss edir. Dostoyevskinin həyatındakı ən
güclü xətt, bizə elə gəlir ki, budur və onun böyük
əsərlərinin hamısı bu yolda olmalı idi: fəaliyyət
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faydasızdır, məhvedicidir və ya cinayətdir; həqiqi
qurtuluşu itaətdə axtarmaq lazım gəlir - əgər bu
itaət sənə başqalarından üstün olmağın gizli həzzini
verirsə.  

Dostoyevskinin tərcümeyi-halını yazanların
hamısı onun özünün “Ölülər evi”ndə bəhs etdiyi
uşaqlıq xatirəsinin şərhini verməyə çalışmışlar.
Daha yaxşı izah edə bilmək üçün həmin xatirənin
əlaqələndirildiyi psixoloji vəziyyətə toxunmaq
istəyirəm. Dostoyevski həbsdə olarkən ətrafındakı
insanlarla hər hansı münasibət yaratmağa ümidini
kəsdiyi zaman yatdığı yerə çəkilib uşaqlıq xatirələri,
yaşantıları və həyat təcrübələri ilə ovunmaq istəyirdi.
O zaman yaddaşında bu xatirə canlanmışdı. Bir
gün atasının təsərrüfatından xeyli uzaqdakı tarlada
gəzib dolaşarkən qəfildən kiminsə “canavar gəlir”
dediyini eşitmiş, bərk qorxuya düşmüşdü. Dərhal
atasının təsərrüfatına çatmaq üçün qaçmağa başlamış
və özünü tarlada gördüyü kəndliyə yetirmişdi.
Sığındığı kəndli başının üstünə xaç qaldırmış və
onu sakitləşdirmiş, canavarı gəlməyə qoymayacağına
söz vermişdi. Bu xatirə Dostoyevskinin kəndlilərə
və onların din anlayışına qarşı duyduğu bağlılığı
göstərən bir hadisə kimi şərh edilmişdir. Əslində
isə burada əhəmiyyətli olan canavardır: yəni Dos-
toyevskini insanlara yenidən yönəldən canavar
olmuşdur. Dostoyevskinin davranışlarının yönü bu
yaşantıya  istiqamətləndiyi üçün bu onun yadında
simvolik bir ifadə kimi qalmışdır. Dostoyevskinin
qəhrəmanı təklikdə düşüncəyə daldığı zaman yaşadığı
qorxu yadında qalmış həmin canavarla müqayisə
oluna bilər. Canavar onu yoxsullara və imkansızlara
qovuşdurmuş və Dostoyevski xaçın kölgəsində onlarla
bir bağlılıq yaratmağa çalışmışdır. Dostoyevski orada
nicat tapacağına ümid etmişdir.  Beləliklə, “həyatımın
hamısı yurddaşlarıma, düşüncələrimin hamısı insanlığa
aiddir” deyərkən elə bunu nəzərdə tutur.   

Dostoyevskinin bir rus olduğunu, modern
mədəniyyətə qarşı çıxdığını, panslavyanizmə ürəkdən
inandığını qeyd edərkən bu heç də onun səhvlərdən
keçərək doğrunu tapmağa can atan inancı ilə ziddiyyət
yaratmır.  

Dostoyevski Puşkinin ölümü ilə bağlı düşün -
cələrini ən ümumi və ən parlaq şəkildə dilə gətirdiyi
nitqində Qərb mədəniyyəti ilə rusçuluq arasında
bir əlaqə qurmağa çalışmışdı. Həmin gecə onun
nitqi qeyri-adi təsir yaratmışdı. Bu mövzuda anlaşa
bilməyənlər yanına gəlmiş və onunla razı olduqlarını
bildirmişdilər. Ancaq bu fikir birliyi uzun sürməmişdi,
çünki insanlar hələ oyanmamışdılar.    

Dostoyevski var gücü ilə gözlədiklərini həyata
keçirmək və xalq kütlələrinə çatdırmaq istədiyi
ərəfədə (tale onu bu sınağa çəkirdi) hiss etdiyi
insan sevgisi üçün dəqiq bir simvol yaratmaqdan
da çəkinmirdi. Özünü və başqalarını xilas etmək
istəyən bir kimsənin rusların xilaskar İsa anlayışını
qəbul etməsi və bu anlayış içində düşündüyü varlığı
həyatdan və həyatla əlaqəli qüvvətdən üz çevirmiş
bir varlıq kimi düşünməsi təbii idi. Dostoyevski
inancını bir kəlmə ilə dilə gətirə bilirdi:  “Məncə,
İsa bəşər tarixinin ən uca və ən yaxşı insanıdır”.
Burada Dostoyevski istiqamət vermək məqsədini
dəqiq şəkildə ortaya qoyur. Coşqun olduğu və
dünyadan qopma duyğularına qapıldığı, bununla
yüksələrək əvvəli-sonu olmayan ahəngə qovuşduğu
və özünü Tanrının yanında hiss etdiyi epilepsiya
tutmalarını da belə çatdırır. Dostoyevskinin amalı
həmişə İsa ilə birlikdə olmaq, onun yaralarının
ağrısını hiss etmək, onun vəzifəsini yerinə yetirmək
idi. Hər kəsdən daha dərin hiss etdiyi və yaşadığı
tənha insanın qəhrəmanlığı düşüncəsinə əks çıxır
və bu qəhrəmanlığı insanın öz həmcinsinə qarşı
duyduğu sevginin təməli və cəmiyyətin istədiyi
şeylərin məntiqi nəticəsi kimi gördüyü gerçəyə zidd
olan xəstə bir məğrurluq və özündənrazılıq kimi
izah edirdi. “Diz çök, məğrur adam!” Səy göstərməyi
tərgidənlərə və  heysiyyəti sınaraq daxili rahatlıq ax-
taranlara belə deyirdi: “İşləyin, tənbəllər!”. Düşüncələrini
ortaya qoymaq üçün insan təbiətindən və bu təbiətin
dərinliklərinə baş vurmayıb kənar qaydalarından bəhs
edənlərə isə belə cavab verirdi: “arılar və qarışqalar
öz qanunlarını bilirlər, öz qa nun larını bilməyən təkcə
insandır”. Dostoyevskinin göz lədiklərini və meyil
elədiyi məqsədləri açıqlaması baxımından bu kəlməni
də burada qeyd etməyə ehtiyac var: “İnsan öz qanununu
axtarmalıdır. İnsan bu qanunu başqasına yardım etmək
istəyində və özünü yurddaşlarına həsr etmək
qabiliyyətində tapacaqdır”.

Beləliklə, Dostoyevski bir xilaskar və Allahax-
taran səviyyəsinə gəldi. Öz Tanrısını digər yarımçıq
oyanmışlardan və xəyalpərvərlərdən daha dəqiq və
daha güclü hiss etdi. O, “mən psixoloq deyil,
realistəm” demişdi. Bunu deyərkən özünü zəma nə -
mizin bütün sənətkarlarından və psixoloqlarından
kəskin şəkildə fərqləndirən bir nöqtəyə toxunmuşdu.
Dostoyevski bizim kifayət qədər bilmədiyimiz,
ancaq başa düşmək istədiyimiz o həqiqi gerçəkliklə,
yəni cəmiyyətin əsl təməli olan ictimai duyğu ilə
daxilən bağlı idi. Özünü “realist” adlandırması da
bununla əlaqəli idi.    
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İndi də Dostoyevskinin qəhrəmanlarının bizə
nə üçün bu qədər təsir göstərdiyini açıqlamağa
çalışaq. Bu təsirin əsas səbəbini Dostoyevskinin
qəhrəmanlarının tamlığında, bütövlüyündə axtarmaq
lazım gəlir. Bu qəhrəmanlardan hansı birinə hansı
nöqtədən baxıb təhlil etmək istəsək, onda həyatın
və idealların bütün çeşidlərini bir arada görərik.
Bunun müqayisəsi üçün musiqiyə müraciət etmək
lazım gəlir. Musiqidə hər hansı bir melodiya har-
moniya içində bağlı olduğu bütövün hərəkətini və
axınını təkrarlayaraq tam ifadə edir. Dostoyevskinin
qəhrəmanları da belədir, Raskolnikov yatağına
uzanıb törədəcəyi cinayəti planlaşdırarkən və ürək
döyüntüsü içində pilləkənlərlə qalxarkən də eyni
insandır, sərxoş birini təkərlərin altından çıxararkən
və həmin adamın yoxsul ailəsinə son qəpiyini
verərkən də. Bu qəhrəmanların qarşıya qoyduqları
məqsədlərin əsasını təşkil edən və bizi bu qədər
təsirləndirən də məhz bütövlükdür. Şüurdanxaric
olaraq onun qəhrəmanlarının hər birində sanki ölüm-
süzlük iksirindən  düzəldilmiş sağlam və dərin bir
obraz görürük. Onlar adları çəkiləndə qəlbimizdə
dərin təsir oyadan İncil qəhrəmanlarına, Homerin
və yunan faciələrinin qəhrəmanlarına bənzəyirlər.

Dostoyeskinin qəhrəmanlarının nəyə görə bu
qədər təsir gücünə malik olduğunu izah etməyə
çalışarkən qarşılaşdığımız başqa bir çətinlik də var.
Lakin bu çətinliyin aradan qaldırılması üçün ilkin
şərtlər artıq verilib. Dostoyevskinin qəhrəmanlarının
hər birində iki məqamla bağlı ikili mövqe hiss
edirik. Onun hər bir qəhrəmanı bir yandan qəhrəmanın
canavara çevrildiyi əlahiddə qəhrəmanlıqla
kifayətlənir, digər yandansa yaxın insana bəslənilən
sevginin dəqiq cizgisi ilə hüdudlanmış bir məkan
içində hərəkət edir. Bu ikili mövqe onun qəh rə -
man larına elə bir sarsılmazlıq və güc verir ki, onlar
yaddaşımızda və hisslərimizdə silinməz izlər
buraxırlar.   

Əxlaq tərbiyəçisi kimi də Dostoyevski barədə
bir neçə söz demək istərdim. Dostoyevski içində
yaşadığı şərtlər, aradan qaldırmaq istədiyi psixoloji
ziddiyyətlər və mühitlə bağlı bir araya gətirmək
istədiyi qarşıdurmalar sayəsində insan sevgisini
düzgün ifadə etməyə müvəffəq olmaq üçün duyduğu
dərin hissləri və bu hisslərə yardım edəcək formulları
tapıb ortaya qoymalı idi. “Hər bir insan başqalarının
günahı üçün də məsuliyyət daşımalıdır!” Bu tələbin
nə qədər dərinlərə işlədiyini və həyatın həqiqi
gerçəklikləri ilə necə əriş-arğac bağlı olduğunu indi
hər zamankından daha aydın hiss edirik. Bu tələbi

inkar edə bilərik, amma hər dəfə o, yüksəyə qalxacaq
və yalana görə bizi cəzalandıracaq. Bu tələb əksər
hallarda sonadək anlaşılmayan və ya şöhrətə çevrilən,
yaxud şəxsi meyillərin tənhalığında  özünü göstərən
kəskin imperativ kimi başa düşülən yaxın insana
sevgi ilə müqayisədə daha böyük təsirə malikdir.
Həqiqətən də öz yaxınımın və ya hər kəsin günahına
ortaq olmağım o deməkdir ki, mən öz üzərimə cav-
abdehlik yaradan və hesab tələb edən bir məsuliyyət
götürmüşəm.       

Beləliklə, Dostoyevskinin həm əxlaq tərbiyəçisi,
həm də sənətkar kimi böyük və əlçatmaz olduğunu
görürük.

Bir psixoloq kimi onun nailiyyətləri bu gün də
sona qədər təhlil olunmamışdır. Onu təsdiqləyə
bilərik ki, bir psixoloq kimi Dostoyevskinin işıqlı
nəzərləri mücərrəd mülahizələr əsasında formalaşan
psixologiya elmi ilə müqayisədə təbiətə yaxın
olduğuna görə daha dərinə işləyir. Beləliklə, hər
fərdin başqalarından təcrid olunmuş şəkildə yaşadığı,
uşaqlarına daha böyük ayrılıq və tənhalıq duyğusu
aşılamağa çalışdığı təsadüfi ailə anlayışını görə
bilən bir insan psixoloqdan gözləniləndən və tələb
ediləndən artığını görür. Dostoyevskinin “Yeni -
yetmə”sində bir uşağın yorğanın altında güclü olmaq
xəyallarına necə daldığını xatırlayan şəxs ruhi
xəstəliklərinin mənbəyinin yaranma məqsədlərinə
xidmət etməsi mövzusunda verdiyi təsvirlərin
doğruluğunu və incəliyini başa düşəcəkdir. Despotluq
meylinin insan ruhunda nə qədər dərin kök saldığını
Dostoyevskinin hansı ölçüdə qəbul etdiyini bilən
bir kimsə bu böyük yazıçının bu gün Nitsşe kimi
bizim də ustadımız olduğunu qəbul etməmiz lazım
gəldiyini anlayacaq. Yuxu ilə bağlı qavrayışı və bu
mövzuda təhlilləri hələ də açılmamışdır. Qarşıya
məqsəd qoymadan və işin sonunu gözündə
canlandırmadan heç kəsin düşünməyə və hərəkət
etməyə qadir olmadığı barədə fikri isə fərdi
psixologiya araşdırmalarının ən son tapıntıları
səviyyəsindədir.          

Beləliklə, Dostoyevski ən müxtəlif sahələrdə
bizim üçün qiyməti ölçüyə gəlməyən böyük
müəllimdir. Yazdığı əsərlərdəki real həyat təsvirləri
yuxuda olan bir insanın gözünə şimşək işığı kimi
düşür. Şimşək işığından oyanan adam gözlərini
qıyır, bu üzündən o üzünə çevrilir və nə baş verdiyini
anlaya bilmir. Dostoyevski isə az yatmış və çoxlarını
oyatmışdı. Onun obrazları, əxlaq fəlsəfəsi və sənəti
insanlara içindəki insan həyatının ən dərin mənalarını
başa düşməyi kömək edir. 

DOSTOYEVSKİ
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VƏTƏN

Gözəllik diyarı, hünər məskəni! 
Necə vurulmasın hüsnünə insan? 
Təbiət füsunkar yaradıb səni, 
Tarixin qocadır, özün cavansan.

Durna üçbucağı süzər göyündə, 
Gəzər qoruğunda vəfalı ceyran; 
Dağ küsər, görməsə kəkliyi gündə, 
Turac oxumasa, darıxar aran.

Bağ, çəmən bəzəyir geniş sinəni, 
Nəhəng qarağacın, körpə gülün var. 
Təbiət füsunkar yaradıb səni, 
Şəlalən, dənizin, çayın, gölün var.

Coşan ilhamındır baharda sellər, 
Zümzümən payızın həzin yağışı; 
Muğana quş kimi qonar fəsillər,
Savalan yayda da yaşadır qışı! 

Laçında çağlayır iki cür bulaq: 
Biri barmağımı yandırar mənim,
Biri dodağımı dondurar mənim, 
Maralın baxdığı güzgüdür bulaq.

Yola salacaqsan min qərinəni, 
Qəm, kədər qismətin olmasın, Vətən!
Təbiət füsunkar yaradıb səni, 
Bircə çiçəyin də solmasın, Vətən!

QAYIT...

Dünyada nə qədər möcüzələr var,
Quş öz yuvasını yadında saxlar.
Yolunu kəssə də dənizlər, dağlar,
                                                   Qayıt Vətənə!

Göz dinclik istəyər durulmaq üçün,
Ürək şölələnər nur olmaq üçün;
Torpağa min dəfə vurulmaq üçün
                                                   Qayıt Vətənə!

Həsrət məngənətək sıxanda səni,
Tüstüsüz yandırıb-yaxanda səni,
Qərib saymasınlar cahanda səni,
                                                   Qayıt Vətənə!

Bəs deyil didərgin sərrac olmağın,
Gah tox görünməyin, gah ac olmağın,
Özgə çörəyinə möhtac olmağın?
                                                   Qayıt Vətənə!

Muğam işığına gəlməkdən ötrü,
«Rast»ın hikmətini bilməkdən ötrü,
Bayatı üstündə ölməkdən ötrü,
                                                   Qayıt Vətənə!

ULDUZ KİMİ

Gecə vaxtı həsrət ilə
Ulduzlara boylanıram;
Veneranı görmək üçün
Sübhə yaxın oyanıram.
Ulduzlarda hikmətə bax:
Biri sönür, amma nuru
Milyon illər parlayacaq.
Biri yanır.
Təzə-təzə alovlanır;
Hələ ilkin şüaları                                                    
Qərinələr arasından
Yol gələcək bizə sarı.
Ulduzların nə qəribə dünyası var?
...Bəşərin də neçə-neçə
İşıq verən dühası var.
Ulduz - hünər,
Ulduz - zəka.
Ulduz - dilək!
Gecə vaxtı həsrət ilə
Ulduzlara göz dikərək,
Mən özüm də gizli-gizli alışıram,
Ulduzlara bənzəməyə çalışıram!

Oqtay RZA

İSTİSNA



İbrahim İBRAHIMLI

EKSPERİMENTAL

1

Sənsiz mənim mövcudluğum, hətta mənasızlığı
da  cüzi qədər də 

İfadə etmir, mövcudluğumda ifadəsizliyin
təkamülü kimi yaşayır sənsizliyim,

Sənsiz qalmışam metro ilə dünyanın ömründəki
məsafədə, dünyada yaşadığım

Vaxtda təyinliyin mənasız reallığından qətiyyən
fərqlənmirəm, yalnız fərqsizliyi

Yaşayıram dünyanın yaşam axarında.
Bilmirəm də sənsizliyin ifadəsizliyinin içində

ömrümü necə tapım,
Mənasızlığın məcrasında guya fərqliliyimi

axtarıram. Bu dünyada zamansızam,
Vaxtsızam, ömrümə nə zaman, nə də vaxt

anlayışı aiddir, ömürsüzlüyümə də 
nəticəsi  mücərrəd nəticəsizlik olan anlayışların,

varlığımın əsas yaşamı kimi baxıram.
Varolmağım bu dünyanın varolmazlığını xatırladır

bütün anlayışlara,
varlığım daha istəkli duyğuların varolması

deyil, sənsizliyin varolmasıdı, sənsizəm

bu dünyada, bütün yaşamların mümkünlüyünü
fərqli bir formada görmək 

istəyirəm, sənsizlikdə də səni yaşamaq istəyirəm.
Bu dünyadakı sənsizliyimlə 

razılaşmıram, necə razılaşım axı-sənsizliyinlə
razılaşmaq ömründən və yaxud heç 

vaxt ölməməyindən imtina etməkdi.

2

Yazdıqlarımla şeir və yaxud şeir anlayışını bu
dünyada ovutmağı bircə mən bacarıram, məkansızlığı
və adiliyi şeirlərin realsızlığından ayırıram. Şeirə
dərd olan dərdi çəkirəm, yazdıqlarımın təxəyyülü
vasitəsi ilə şeirləri elə bir məqamların yaşamına
çatdırıram ki, o məqam bu dünyanın dərd
anlayışlarından ötrü yaşanası mümkün olmayan bir
reallığı olur.

Mən yazdıqlarımla və yaxud yazdığım şeirlərlə
yaşadığım bu dünyanın təxəyyül formasını mühüm,
asudə bir reallıq kimi müəyyənləşdirirəm dünyadan
ötrü, bu dünya mənim yazdıqlarımla və həmçinin
şeirlərimlə yaşayır vaxtın bütün imkanlarında,
imkanların bütün vaxtlarında. Dünya mənim
kimidi,mənim yazdıqlarımsız,şeirlərimsiz dünya
qətiyyən reallığı olmayan bir xəyaldı.
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3

Mən sənin varlığına yalnız gördüklərim kimi
yanaşmıram, mən səndə görünməyənləri də görürəm.
Mən sənin varlığına hansısa anlayışsız məqamların
reallığı kimi baxmıram, mən səndə duyulmayanları
da duyuram. Mən sənin varlığına hansısa realsızlıq
məqamın olmamasına bəslədiyim münasibəti
bəsləmirəm, mən səndə yaşanmayanları da yaşayıram.
Mən sənin zamana aid olan və olmayan bütövlüyünü
sevirəm - ona görə ki, sən qovuşmamağın zamanı
olmayan yeganə zamansan bu dünyada.

4

Bu dünya mövcudsuzluğun nisbi realsızlığıdı,
haçandı bu dünyanı və yaşadığımız kainatların
mənasında mənim varlığımın mahiyyəti məkanlaşıb,
bəlkə də  ona görə bəzən bu dünya nisbi realsızlığın
varolmasından kənarlaşır, bir də səninlə görüşəndə
yaşadığımız qovuşmanın həssaslığın məsumluğun
yaşayanda.

Mən səninlə o məsumluğun naməlumluğunda
sevgimizin və sevişməyimizin yaşamını yaşayanda
məsumluğumuz dünyanı və kainatları ömrümüzdən
ötrü yəqinləşdirir. Mənim səninlə yaşamağım
dünyanın və kainatların yaşam bütövlüyüdü, səninlə
mən bu dünyanın və kainatların mütləq inkarsızlığıyıq.
Bizlər yaşadığımız dünyanın və kainatların səciyyəvi
məsumluğuyuq, həmçinin yaşam inkarının da və
həm də mütləq  reallığının da səbəbkarıyıq - istəklim,
mən səninlə  elə bir varlığam ki, hətta bizim
adiliyimiz də mütləq mənada dünyasızlığı da
dünyalaşdırır.

5

Bütün mövcudluq üsulları mükəmməlliyin
sevgisinə və məsumluğuna məxsusdur, bütün
mövcudluq üsulları mütləqliyin mütləq sevgisinə
və məsumluğuna aiddir. İstanbul şəhəri sevgilərin
və məsumluğun mövcudluqdakı görünməyən
anlayışlarıdı, həmçinin mükəmməlliyin mücərrəd
həmahəngliyidi, yəni İstanbul şəhəri səmavi
anlayışların şəhəridi. O şəhərdə ömürsüz ömrün
yaşandığına rast gəlmək mümkün deyil, həssaslığın
məkanıdı İstanbul şəhəri varlığındakı yaşam üsulları
ilə. İstanbul şəhərsiz yaşamaq yaşamın nəticəsiz,
ciddi əsası olmayan adilikli ömrü yaşamaqdı. İstanbul
şəhərində yaşamaq heç vaxt ölməməyin əsas

səbəbkarı olmaqdı-İstanbul şəhəri dünyanın və
yaşadığımız kainatların axırının, yaxud sonunun
mütləq mənada bitdiyi məkandı.

6

Neçə gündür ömrümün sənsiz vaxtlarında sənə
zəng edirəm, bir cavab olmur, sənə zəngimi reallığın
sükutu yaşayır. Yəqin, sənin ömründə sükutun
vaxtıdır, bu dünyanın yaşamın da sükutun həssaslığı
varlığını müəyyənlik kimi dinləyir. Mən dinlənilən
o sükutun həssaslığın da məkansızlığın mümkünlüyü
ilə ömrümü sənliliyə aid etməyə çalışıram.

Bu dünyanın şəxsi ömrümün realsızlığında
sənin zəngini duymaq istəyirəm mobil telefonda,
neçə gündü mobil telefona da sənliliyin vaxtı kimi
münasibət bəsləyirəm. Zəng edirəm sənə, ömrümdə
yaşadığım anlarınmı, günlərinmi mütləq tərəflərinin
məni ovutmasının imkanı bəhanəsi ilə. Bu ömrümdəki
bütün anlayışlar sənə zəng etməyimdən ötrü əsasdı,
səninlə bu dünyada əsası həssaslıq olan mütləqliyin
istisnalığını yaşamaq istəyirəm. Əgər məni
düşünürsənsə mənim bu istisnalı zəngimə cavab
ver istəklim, və bil ki, zəngimə telefon açmağın
ölümsüzlüyü ömrümdən ötrü müəyyənləşdirməyin
deməkdi.

7

Xəyalların gerçəkləşdiyi məkan ömrüdü ömrüm,
günün mənə aid olan vaxtında istədiyim xəyallar
ömrümün məsafəsizliyini səciyyələndirir, bütün
ömrümün  reallıqlarını o səciyyəviliyin müstəsnalığı
ilə duyuram və yaxud ömrümün dünyaya aid olan
tərəfi ilə yəqinləşdirirəm. Həmin yəqinliklərin
varlığımda irreallıqlarını sezirəm ömrümün nəhayətsiz
axarında. Ömrümün bütün yaşam üsullarında bu
dünyanın ilk irreal reallığı mənəm.

Dünyanın yaşamından ömrümə aid olan və
olmayan xəyallarının içindəyəm, xəyalları ömrümün
mövcudluq üsulları kimi öyrənirəm ömrümdə.
Məkanların hiss edilən duyğularında ifadə üsullarını
möcüzələr kimi məkanlaşdırıram, həmçinin ömrümün
ömürləri ifadə edən tərzinidə də. Mənim ömrümdə
bu dünyanın və kainatların xəyallarının bütün
yaşamları mövcudluq üsulları kimi yaşanır. Mən
xəyalların gerçəkləşdiyi məkanlarda şəxsi ömrümlə
nəinki bu dünyanın və kainatların cavabı olan, hətta
cavabı bilinməyənlərinin də mütləq cavabıyam.
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8

Ölümsüzlük hardasa dünyanın inkarıdı, həmçinin
ölüm də hardasa dünyanın inkarıdı, mən nə dünyaya
aid olan nə o inkarın, nə də bu inkarın reallığıyam.
Mənim reallığım ayrı cür, fərqli bir reallığın
varolmasıdı. Mən hardasa bu məkanlarda dünyanın
və kainatların bütün zaman anlayışlarında ömür
kimi görmək istədiyi bir anlayışam, yəni bu dünyanın
və kainatların yaşam istəyinin mümkünlüyüyəm.

Yaşamımda bu dünyanın və kainatların
mümkünlüklərini bir yaranış kimi yaradanam, yəni
hardasa bu dünyanı və kainatları mümkünlüklərdə
yaradanam. Yaradılışın yaradıcısıyam yazdıqlarımla,
yazdıqlarımla bu dünyadakı və yaşadığımız
kainatlardakı mövcudsuzluğun mütləq mənalı
inkarıyam. Bu bənzərsizliyin mütləqliyin də
yaşamaqla İbrahimin dünyasına və ya dünyanın,
həmçinin  kainatların İbrahiminə bənzəmək Allahdan
yuxarını tapmaqdı.

9

Dünyanımı aldatmısan, bilmirəm, dünyayamı
aldanmısan, bilmirəm, bilinməzsənmi, bilmirəm,
yaşayırsan-yaşamırsan bilmirəm, gələcəksən -
gəlməyəcəksən, bilmirəm, gələcəkdənmi,
keçmişdənmi, indidənmi gələcəksən, bilmirəm.
Nəhayət ki, gəl, gəl yavrum,  gəl, gəl ki, Sənin bu
dünyadakı sənsizliyinə və mənim sənsizliyimə  görə
Allah bu dünyadan imtina etməsin.

10

Bir kimsə bilməz mən kiməm
Bu dünyanın içində.
Bir kimsə bilməz mən kiməm
Bu dünyadan o tərəfdə.

Mən bir məsum ömürəm,
Məkanımda görünmürəm.
Dünyanın hər yerində
Bu dünyadan gizlindəyəm.

Şeirlərimdə görünürəm,
Yazdıqlarım kimiyəm.
Yazdıqlarımla yalnız
Allaha aidəm.

Allahın naməlumuyam,
Mən Allahın kimsəsiyəm -
Yaşadığım məsum ömürlə
Allaha bənzəyirəm.

Bir kimsə bilməz mən kiməm,
Mən kimsəyə məlum deyiləm.
Bu dünyada yalnız
Allah bilir ki,
Allah necədirsə, mən də eləyəm.

11

Mənimlə yaşa, ömür tapım,
Sevgini yaşamaqla anım.
Mənimlə yaşa, ömür tapım,
Bu dünyada yalnız
Sənli ömür olum-

Nolar, varlığım.

Mənimlə yaşa, ömür tapım,
Ömrümdə ömür yaradım.
Bu ömrümə ömür kimi baxım -

Nolar, varlığım.

Bu dünyada dünyasız kimiyəm,
Vallah, sənsiz bu dünyanın adisiyəm.
Mənimlə yaşa, mən mən olum -

Nolar, varlığım.

Mənimlə yaşa, ömür tapım,
Dünyada ömür kimi anılım,
Mənə sevginlə kömək ol, səndən
Mən olmağı öyrənim -

Nolar, varlığım.

Mənimlə yaşa, ömür tapım,
Mən bu dünyada sənin sənliyinəm.
Məni həmişə sənli elə,
Sevginlə bu dünyanın
İbadət yeri olum -

Nolar, varlığım.

12

Yaşamıram yaşamaqda,
Dərdimi al, dərdin alım.
Ölüm kimiyəm bu dünyada,
Dərdimi al, dərdin alım.
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Görünmürəm duyulmaqda,
Dünyadan ayrıyam dünyada.
Bilmirəm hardayam harda,
Dərdimi al, dərdin alım.

Bilinmirəm anlamaqda,
Mövcudam yalnız yoxluqda.
Yoxam dünyanın axarında,
Dərdimi al, dərdin alım.

Anılmıram anılmaqda,
Mən duyulmaqdan kənarda.
Mənimlə bərabər dünya da
Dünyasızlıq astanasında -
Nolar dərdsizliyimə dön, dərdin alım.

13
Atamın əziz xatirəsinə ithaf edirəm

Ölümün yaşadığımız dünyanın ən müəmmalı
əfsanəsiymiş, hələ də ölümünə və bu dünyadakı
sənsizliyinə inana bilmirəm, mənə elə gəlir ki, mən
zaman tuneli vasitəsi ilə əvvəlki vaxtlara dönüb
səni o vaxtda yenə görəcəyəm. Sən və mən əvvəlki
vaxtlarda olduğu kimi, yazılarımla maraqlanacaqsan,
yəqinliyi təsdiqləyən fikirlərinlə mənə yaşamağı
yaşadacaqsan. Məni bu dünyada yaşadıqlarımda və
yaşatdıqlarıma qarşı olan istəyim də və yuxularımda
sevindirəcəksən.

Nolar, heç olmasa yuxularımda yaşa, nə
vaxt olur-olsun, fərq eləməz, yuxuma gir, sən
yuxuma girəndə elə zənn edirəm ki, zaman tuneli
ilə sən bu dünyaya gəlmisən və ölüm anlayışı da ki
qətiyyən sənə aid deyil, yuxuma gəlişinlə ölümü
öldürmüsən, hardasa bu dünyanın ən mükəmməl
məkanındasan. Mən sənin bu dünyadakı ölümünü
varlığımın əks tərəfi kimi qəbul edirəm, sənin
yaşadığımız dünyada ömrün qalıb, yəqin, ona görə
belə narahatam, nədənsə ölümünü əsaslandıran
mütləq məntiq görmürəm ölümündə. Sən bu
dünyadan mütləq məntiqlə əsaslandırılmamış bir
şəkildə getmisən. Məhz bu mühüm səbəbdən də bu
dünyada rahatlıq tapmağı bacarmıram, bu dünyanın
bütün anlayışları təqsirkar kimi görünür mənə, yəni
sən bu dünyanı tərk edəndən bəri, hətta Allah da
günahkardı şairliyimin önündə.

14

Axtarma məni nə yer üzündə,nə də göy üzündə
axtarma, tapmayacaqsan. Mən səndən ayrılandan
sonra varlığımdan,ömrümdən və mövcudluğumdan
çıxıb getmişəm. Mənə nə yer üzünün, nə də ki göy
üzünün varolması kimi baxmayın, mən belə bir
mütləqləşmiş ömürlə hardasa Allahın ömrünün alın
yazısıyam.

Yaşayışım məkansız kimi bir reallığın yaşamıdı,
ömrümü məkansızlığın darıxmağının reallığında
keçirirəm, bütün ömrüm məxsusi anlayışlardan
ibarətdi, mənim mövcudluq üsulum bu dünyada
anlaşılmaz bütövlük də təsəvvür edilməz,nə də ki
bu dünyada mənim yaşayış üsulumu yaşayan
tapılmaz, mən qeyri-adi bir reallığın yaşayışıyam-
mən mütləq mənada indiyə kimi kimsə tərəfindən
reallığı görünməyən xəyalların və xəyali dünyaların
gerçəkliyiyəm.

15

Yaşadığım məkanın anlaşılmaz yaşamlarını
yaşayıram. Bu dünyanın və kainatların içində
qətiyyən anlanmıram, yazılarımı da müəyyənliyin
müəyyənləşməmiş reallığı kimi görür müxtəlif
internet saytları. İnternet saytları məndən reallığı
yaşadığımız bu dünyada tapılan və yaxud da yaşanan
məqamların müəyyənliyini istəyirlər. Onlar
məkanımın o məkanda görünməsini və o anlamı
yaşamın reallığı kimi qəbul etməyi, onların
məqamlarının mövcudluğuna uyğunlaşmağımı yaşam
kimi  görürlər. Daha bilmirlər ki, bu məndən ötrü
istədiyim reallıqları yaşadığımız dünyanın və
kainatların reallığına görə unutmağım deməkdi.

Daha bilmirlər ki, bu dünyada və yaşadığımız
kainatda reallıqla bərabər mütləq mənalı irreallıqlar
da var və həmin mütləq xarakterli irreallıqlar da
mövcudluğun əsas mükəmməlliyi olaraq yaşanır.
Onlar bu dünyada və yaşadığımız kainatda irreallığın
mövcudluğunu olmayanlar kimi görürlər. Yəqin,
mənim mütləq imkanlı reallığım da, və  yaşamı
yaşadan irreallığım da məhz bu məqam səbəbindən
anlaşılmazlıq kimi görünür onlara. Yəni mən bu
dünyada və kainatda nə reallıq kimi, nə də ki
irreallıq kimi anlanılıram. Mənim  reallığımın və
irreallığımın kiminsə tərəfindən anlanması hələ ki,
anlanmaqdan kənardadı. Ona görə ki, mən bu
dünyada və yaşadığımız kainatda olanlar  kimi
deyil, olmayanlar kimiyəm.      

№10 (569) oktyabr 2016 I 81
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AYRILIQ SİMFONİYASI

Ayrılıq simfoniyasının son akkordunu vurdun,
deməzdim...
Çırpdın, deyərdim, çırpdığın qapıyla.
Amma boşuna zəhmət çəkdin.
Yaddaşımda o səs ilişmədi də, nə ki qalaydı.
Tək mənim yox, heç kimin yaddaşında qalmazdı.
Bir sözlə, sonu yaxşı tamamlaya bilmədin.
Qəbul et ki, bacarmadın.
Ən çox yaddaşımda qalan bilirsənmi nə oldu?
Ayrılmağa gələrkən dəhlizdəki həvəssiz
addımlarının melodiyaları.
Nə qəribəliklər varmış, 
Ayrılmağa həvəssiz gəlmişdin,
qapını həvəslə çırpmışdın...
Demək, hər iş həvəsli olmağı tələb etmir,
Hər işə həvəslə yanaşmaq uğura dəlalət etmir...

ADAMIN

Bəzən elə səhvlər olur,
Silməyi gəlmir adamın.
Gülməli səhv olsa belə, 
Gülməyi gəlmir adamın.

Hər nəfəs səni  incidən,
Boylanır qəlbin küncündən.
Qəm var  şirindi sevincdən,
Bölməyi gəlmir adamın.

Qürur gedər öz işinə,
Bu dəm səninlə işi nə?
Vallah, vida görüşünə
Gəlməyi gəlmir adamın.

AYAĞIM QAÇIB...
(Bir əlil üçün)

Bir də başını qaldıranda gördü ki,
ayağının biri yoxdu yerində.
Hansısa düşmən qumbarasının
qəlpəsi tovlayıb özüylə aparmışdı sağ ayağını.
Ürəyində qarasınca deyindi  də sağ ayağın.
Bir az da özünü qınadı:
“Niyə bilməmişəm axı onun dönük çıxacağını?”
Hardasa  mənə lazım olan anda məni qoyub
gedəcəyini,

Bir protez sol ayağın ümidinə qoymaq ilə
yıxacağını.
Qəzəb hissi soyumamış, xəcalət təri salamladı
rəngi avazımış bənizini,
Həmişə ögey bildiyi sol ayağı tərk etməmişdi onu,
baxışlarını gizlətməyə çalışaraq, dünyanın ən
günahkar adamı bildi özünü. 
Cəhd etdi ki, qalxsın çarpayıdan, soraqlaşsın
ondan-bundan,
Bəlkə, görən olub sağ ayağı,
Tibb bacısının səsinə diksindi,
“Bu halınla hara  belə, başın qaçıb?”
Bircə cümlə deyə bildi: - Xeyr! Ayağım...

GƏLƏLƏR

Elə qışqırasan durduğun yerdə,
mələklər diksinib səsə gələlər.
Təntiyib yolu da səhv salalar lap,
üstünə birbaşa, kəsə gələlər.

Narahat, təlaşlı hal-əhvalları,
çırmana imdadçün güclü qolları,
Milyon işıq illik uzun yolları
su yoluna misal, qısa gələlər.

Onlara yağlı bir kələk gələsən,
“sizi aldadırdım”- deyib, güləsən.
Bir də gəlməyələr imdad diləsən,
gəlsələr, gəlsələr, yasa gələlər.

QIZ

Yuxuma qonaq gəlmişdin, 
adını unutduğum qız. 
Bulaq kimi qaynar olan
gözünü qurutduğum qız. 

Öz bildiyini sayanda, 
dərd üstümə əl qoyanda, 
dünya da cana doyanda, 
dərdimi ovutduğum qız. 

Rast gəldin necə birinə?! 
Bağlandın qəm zəncirinə. 
Öz yaşamım xatirinə 
həyatdan soyutduğum qız.
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SEVİLƏSİ

Bu dünyanın nə payızı,
Nə də yazı seviləsi.
Nə çoxu əzizlənəsi,
Nə də azı seviləsi.

Yaxamda əli dünyanın,
Quluyam dəli dünyanın,
Bu “sevilməli” dünyanın
Bəs harası seviləsi?!

Fikri dağıtmaqdan ötrü,
Günaha batmaqdan ötrü,
Sevib ağlatmaqdan ötrü
Tək bir qızı seviləsi.

UNUDAQ HAMINI

Gəl unudaq hamını,
birinci bizdən başlayaq.
Gec onsuz da gec olası,
Yaxşısı, tezdən başlayaq.

Lap xoş olsun deyə xətri,
Asan unutmaqdan ötrü,
Bəlkə də, əlləri seçək,
Yox, elə üzdən başlayaq.

Əngəlləri yenək deyə,
Səbr etmək öyrənək deyə,
Yüzəcən çox saydırdılar,
indi də yüzdən başlayaq.

Düşmənin üzü gülmədi,
Heç bu xoşuma gəlmədi,
Yox, belə unutmaq olmaz
Ta keçib təz(ə)dən başlayaq.

SƏNƏ İNANDIĞIMTƏK

Sənə inandığımtək
Özümə inanmadım.
Nə danım, bu vaxtacan
Belə gözəl yanmadım.

İndi yaralarım da
doğmalaşıb sinəmdə.

Mənə tək həyan onlar,
kimim var ki bu dəmdə?!

Fikirlər qatqarışıq,
Gələn-gedən bilinmir.
Beynimdəki məchul “o”
Hissələrə bölünmür.

Özümsə hissə-hissə,
Toplayan yox, yığan yox.
Tale ümidinəyəm,
Hələ sahib çıxan yox.

BİR QADININ GÖZLƏRİNDƏ...

Bir qadının gözlərində gizlənəcək qədər də
böyümədik,
yazıq bizə.
Həyat amansız rəqibmiş.
Kaş görməzdən gəlməsəydik.
Bu anacan yüz təsəlli versək belə özümüzə,
Hesab hələ bir-sıfırdı - uduzuruq.
Ən ağrılı olan yeri də budur ki,
Bu oyuna uduzmaqçün başlamışdıq,
uduzmağa tam hazırıq.

***

Ən gözəl şeirlərimi,
deyirlər, sənə yazmışam. 
İnanma  hər deyilənə,
Hələ sənə nə yazmışam?!

Sənə şeir yazmaq olmur,
Sənə təkcə vurulmaq olar.
Ömürlük əmrə  müntəzir,
Müti  bir qul olmaq var. 

Bircə nəzərin bəs edir,
İçərimdən boğulmağa.
Bu gedişlə çox az qalıb,
Səndə itib, yox olmağa.

Sən mənim ümidlərimin,
Yeganə sığınacağı.
Nə qədər uzaq getsəm də,
Sənə gələrəm uzağı…
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***

Nə mən ondan  qopuram,
Nə o məndən ayrılır. 
Baxışlar ayrılmır ki,
Can bədəndən ayrılır. 

Dərdi elə yazırlar,
Adamın ayağına. 
Baxmaq olmur dünyanın
Qarasına, ağına. 

Bunun adı ömürdü,
Di gəl, yaşa bu ömrü. 
Yaxşıydısa, verəydi,
Dağa, daşa bu ömrü. 

Soyuna da bilmirsən,
Yaraşmayan geyimdi.
Ha özünə hökm elə,
- Atım getsin… Nəyimdi? 

Mübarəkdi, əziz dost,
Boğazının kəndiri.
Qəbul etmirsən, etmə,
Bu mən ölü, sən diri. 

***

Oralarda qar yağırmı,
Mənsiz havalar necədi?
Sükutlar necə haldadı,
Səslər, sədalar necədi? 

Unuda bildimi məni,
Unuda bildimi, görən?
Unutmuş olmalı idi
Bərk-bərk özünə söz verən. 

Hərdən qayğılı-qayğılı,
Deyirlər, adımı çəkir. 
Qəfil donur təbəssümü,
Üzünə bir hüzn çökür. 

Nə qəmi olsa, saxlasın
Gülməyə səbəb özündə.
Deyin, gözəl olur təkcə
Təbəssüm onun üzündə. 

***

Payız rəngində görünür
Bütün köhnə şəkillərin.
Düşünürəm, şəkildə də
Üşüyür incə əllərin. 

İndi əlimdən nə gəlir,
Eynəklə baxmaqdan özgə.
Nəfəs darıxsa, özümdən
Hirs ilə çıxmaqdan özgə.
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Belə aciz bir adamı
Unutmusansa, halaldı.
“Səhv edib getdi”- deməyin,
Böyük günahdı, babaldı. 

Əlim əsə-əsə indi
Kağıza tumar çəkirəm.
Sanki qayıq batıb gedib,
Mən amma avar çəkirəm.

Məni bu ağılla, başla,
Sevsə, bu dörd divar sevər. 
Bir də hər günəş batanda
Dərin fikrə dala-dala
Söykəndiyim hasar sevər.

QATİL

Gedəndə ayaq izlərini də topla bircə-bircə,
Peşəkar qatil iz buraxmaz. 
Açdığı atəş səssizcə oxşayar qurbanını,
Hikkəli hayqırtısını boğar içində,
Qaranlıq dəhlizlərin bağrı çatlasa da, səsi çıxmaz. 
Hərəni sevdirən bir cəhət mütləqdir,
Qatilləri də sevdirənlər var, sevənlər var. 
“Sevdiyim hər halıyla gözəldi”- deyənlər var,
Bu, belə olmasaydı, kim idi səni sevən?! 
Sevməzdim... sevməzdim... sevməzdim.

QİSMƏT

Öləziyən neft lampalarına bənzəyir
Sənli xatirələrin illərin o tayından titrəməsi,
əsməsi. 
Yandırıb yaşayımmı, yandırmayıb ölümmü çək-
çevirində talesizlərin. 
Bu günün əzabları hesabına dünəni yaşatmaq da
bir qismət. 

Nəyin var, nəyin yox, əşyalarınla birgə
Hirsini, hikkəni bir çamadana doldurub,
- Baş götürüb gedəcəm bu xarabadan! -
söyləməklə
- Lənətə gəlsin, hara var, hara gedim?! - qışqırıb,
Çamadanı yığdığın kimi boşaltmaq da bir qismət.

***

Üşüyən əllərimçün 
əlini ocaq bilmişəm.
Bəlkə, bu səhvimdi mənim,
bilmişəm, nahaq bilmişəm. 

Əlindən bərk-bərk yapışıb
daşımışam yandırmaqçün.
Saçlarımda gəzdirmişəm,
həyata inandırmaqçün. 
Yandıqca incə əllərin
öz başımı dağ bilmişəm. 

Eh, çox qəribə adamam,
sank, heç nə görməmişəm. 
O qədər fikirliyəm ki,
öz fərqimə varmamışam.
Öz əlim də yanıb gedib,
onu da bayaq bilmişəm. 
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SUSQUN DÜŞÜNCƏLƏR

Saatda kiçik əqrəb
ilişib qalıb üçə. 
Birinci dəfə deyil,
təkrarlanır hər gecə.

Küçəmizə, deyəsən,
xalısın sərir Allah.
Bu soyuqdan qıvrılan
döngəni görür Allah.

Həzin pıçıltı axır
boşluğuna zamanın.
Az qalır ki, inanım
dostluğuna zamanın.

Budur, bir boz sərçə də
qonub pəncərəmizə.
Tanış bir üz cizgisi
donub pəncərəmizdə.

***

Bu gün bir az da içmişəm,
Tənhalığın sağlığına.
Uzaq olmasan, gələrdin
Yoxluğun qonaqlığına. 

Neynəyək ki, həyatdı də,
Bir gün elə, bir gün belə.
Bugünkü dərdə min şükür,
Sabahı bilmirəm hələ.

Hardasa bir bayquş ular,
Burda da mən şeir deyən.
O, viranəni oxşayan,
Mən ziyana xeyir deyən. 

Bu gecənin köksü dərin,
Hələ çox “ah”lar batacaq.
O ulartıyla bu şeir
Təkcə Allaha çatacaq. 

DÜNƏNLƏR...

Amansızdı dünənlər…
Əzazildi dünənlər…
Dünən getmədilərmi
Bizdən qopub gedənlər. 

Nə səbəb, nə bəhanə
Yaraya məlhəm olmaz.
İtirdiklərin itdi,
Onlar bir də cəm olmaz. 

Dünənləri sevmədim,
Bu günlərə yadam, yad.
Sabahlar da ya qismət,
Onlara hər adam yad. 


